從世界情況看,人“如何活”的問(wèn)題遠(yuǎn)未解決,“活得怎樣”只是長(zhǎng)遠(yuǎn)的哲學(xué)話題,但由“工具本體”到“心理本體”卻似可成為一條探尋之道,特別對(duì)我國(guó)更如此。
——李澤厚
(一)“學(xué)是學(xué)此樂(lè)”:人生四境
我國(guó)傳統(tǒng)之所以是“樂(lè)感文化”,除了她以人生(亦即一個(gè)世界)為根基,以“實(shí)用理性”為途徑,以肯定、追求生的價(jià)值和意義為目標(biāo)之外,還在于她所講求的“樂(lè)”又仍然具有形而上的皈依品格。此“樂(lè)”是一種宗教性的情感。上面已講,這正是以“仁(情)”為“體”與Kant以“義”(無(wú)情感性的實(shí)踐理性)為“體”的區(qū)別所在。以“仁(情)”為“體”,則具有感性情感的“惻隱之心”,才是實(shí)踐理性的人性。她雖仍是個(gè)體的、感性的,卻是對(duì)“本體”的體認(rèn)或高峰體驗(yàn)(peak experience),即拙作《美學(xué)四講》稱之為“悅神”的審美境界,馮友蘭稱之為“天地境界”(《新原人》)。
Kant繼“我能知道什么”(認(rèn)識(shí)論)、“我應(yīng)該做什么”(倫理學(xué))、“我能希冀什么”(宗教學(xué))之后,再加一問(wèn):“人是什么”(人類學(xué))。人類學(xué)歷史本體論則恰恰從“人是什么”開始,提出“人活著”(出發(fā)點(diǎn))、“如何活”(人類總體)、“為什么活”(人的個(gè)體),而將歸結(jié)于“活得怎樣”:你處在哪種心靈境界和精神狀態(tài)里?這種狀態(tài)和境界并非描述是否有電視、空調(diào)之類,也并非詢問(wèn)你是興高采烈還是滿腹牢騷;她關(guān)注的是個(gè)體自身的終極關(guān)懷和人格理想。宗教性課題在一個(gè)人生、一個(gè)世界的我國(guó),轉(zhuǎn)換為生活境界和人生歸宿的探尋。
“如何活”、“為什么活”是理性的內(nèi)化和理性的凝聚,顯示的仍然是理性對(duì)個(gè)體、感性、偶然的規(guī)劃、管轄、控制和支配。只有“活得怎樣”的審美境界,理性才真正滲透、融合、化解(卻又未消失)在人的各種感性情欲中,這就叫理性的積淀或融化?!袄硇缘膬?nèi)化”給予人以認(rèn)識(shí)形式,“理性的凝聚”給予人以行動(dòng)意志,“理性的融化”給予人以生存狀態(tài)。前二者(內(nèi)化、凝聚)實(shí)質(zhì)上還是一顆集體的心(collective soul),只有后者才真正是個(gè)體的心。所以理性在此融化中自然解構(gòu)。“平疇交遠(yuǎn)風(fēng),良苗亦懷新”,“萬(wàn)籟雖參差,適我無(wú)非新”,這些并非對(duì)自然景物的描寫,而正是理性的融化和解構(gòu)后的生活境界和人生歸宿?!叭绾位睢焙汀盀槭裁椿睢倍伎梢杂弥哉Z(yǔ)言來(lái)表達(dá),如各種語(yǔ)言描述和語(yǔ)言指令。但“活得怎樣”卻常常超出知性語(yǔ)言,非語(yǔ)言所及,她只是詩(shī)。
馮友蘭曾分人生境界為“自然”、“功利”、“道德”、“天地”四階梯。這些“境界”并不能截然劃開,特別是“如何活”總作為基礎(chǔ)和糾纏物與她們交錯(cuò)在一起?!白匀痪辰纭笔菍?duì)人生或人生意義渾渾噩噩,不聞不問(wèn),滿足于“活著就行”的動(dòng)物性的生存狀況里?!肮辰纭眲t是每人都有熙熙攘攘的日常生活,為利、為名、為官、為家;或榮華富貴,功業(yè)顯赫;或功敗垂成,悲歌慷慨;或穩(wěn)健平淡,度此一生。“道德境界”則圣賢高德、立己助人、清風(fēng)亮節(jié)、山高水長(zhǎng);而凡夫俗子茍有志焉,亦可力就。這些都由語(yǔ)言管轄、統(tǒng)治。唯審美境界(天地境界)則不然。她可以表現(xiàn)為對(duì)日常生活、人際經(jīng)驗(yàn)的肯定性的感受、體驗(yàn)、領(lǐng)悟、珍惜、回味和省視,也可以表現(xiàn)為一己身心與自然、宇宙相溝通、交流、融解、認(rèn)同、合一的神秘經(jīng)驗(yàn)。這種神秘經(jīng)驗(yàn)具有宗教性,直到幻想認(rèn)同于某種人格神。但就我國(guó)傳統(tǒng)說(shuō),她并不是那種得神恩天寵的狂喜,也不是在宗教戒律中的苦苦追求,而仍然是某種“理”(宇宙規(guī)律)、“欲”(一己身心)交融的情感快樂(lè)。也許,這就是莊子所謂的“天樂(lè)”。因?yàn)檫@種快樂(lè)并不是某種特定的感性快樂(lè),即無(wú)所謂快樂(lè)與不快樂(lè),而只是一種持續(xù)的情感、心境、mood, 平寧淡遠(yuǎn),無(wú)適無(wú)莫,這也就是某種生活境界和人生歸宿了。理學(xué)講“心統(tǒng)性情”。但從程朱到陽(yáng)明到現(xiàn)代新儒家,講的實(shí)際都是“理本體”、“性本體”。這種“本體”仍然是使人屈從于以權(quán)力控制為實(shí)質(zhì)的知識(shí)(權(quán)力)的道德體系或結(jié)構(gòu)。所以,不是“性”(“理”),而是“情”;不是“性(理)本體”,而是“情本體”;不是道德的形而上學(xué),而是審美形而上學(xué),才是改弦更張的方向。所謂“樂(lè)是樂(lè)此學(xué),學(xué)是學(xué)此樂(lè)”的“樂(lè)”,“情”也,非“性”也。“情”與“欲”相連而非“欲”,“情”與“性”(“理”)相通而非“性”(“理”)?!扒椤笔恰靶浴保ǖ赖拢┡c“欲”(本能)多種多樣不同比例的配置和組合,從而不可能建構(gòu)成某種固定的框架和體系或“超越的”“本體”(不管是“外在超越”或“內(nèi)在超越”)。可見,這個(gè)“情本體”即無(wú)本體,她已不再是傳統(tǒng)意義上的“本體”。這個(gè)形而上學(xué)即沒(méi)有形而上學(xué),她的“形而上”即在“形而下”之中。Kant、Heidegger都想去掉形而上學(xué),但又建構(gòu)了自己的形而上學(xué)。大概只有在解構(gòu)的“后現(xiàn)代”,才有去掉形而上學(xué)的可能,但又流于真正的原子個(gè)人而物欲橫流,失去任何普遍價(jià)值和社會(huì)性。也許,只有憑依理欲交融的“情本體”,能走出一條路來(lái)?而“心體”、“性體”只有歸依于“情體”,也才能真正貫徹一個(gè)人生、一個(gè)世界的華夏精神?!扒楸倔w”之所以仍名之為“本體”,不過(guò)是指她即人生的真諦、存在的真實(shí)、最后的意義,如此而已。
(二)“春且住”:藝術(shù)與時(shí)間
“山靜似太古,日長(zhǎng)如小年。”在工具本體到心理本體的行程中,時(shí)間也由客觀的空間化派生出主觀的情感化,即時(shí)間不只是供計(jì)算的鐘表數(shù)字(人在群體活動(dòng)中的生物—生理—生活—社會(huì)的參照系統(tǒng)),而成為某種情感的強(qiáng)力綿延。在情感中,空間化的時(shí)間停止了,時(shí)間成為超時(shí)間。與俄羅斯東正教圣像文化強(qiáng)調(diào)苦難即拯救,不是走向光明而是走入黑暗才永恒得救,從而與Dostoevsky殘酷地折磨心靈相反,我國(guó)重視的是似乎更在這心靈的超時(shí)間中得到“天樂(lè)”的永恒。在基督教,空間化的時(shí)間終止在上帝懷抱,那是既非理性又排除日常感性的情感體驗(yàn)。在我國(guó),空間化的時(shí)間終止在人的懷抱,那是既融化理性又不排除日常感性的情感體驗(yàn)。你看那宋元山水畫,就是這種心境、精神、“天樂(lè)”的物態(tài)化,顯現(xiàn)是一種情感的時(shí)間即超時(shí)間。我國(guó)畫論之所以將“逸品”放在“神品”之上,正因?yàn)榍罢邩?biāo)志著這種超時(shí)間的人生境界,她不只是精神、意象、興趣、道德,而是“逸”的韻味。那高山流水,茂林修竹,那茅屋半間,行人幾個(gè),她超脫可計(jì)量的空間化的具體時(shí)間,無(wú)須日影,沒(méi)有晨昏,但又仍有四時(shí)景象,這景象體現(xiàn)著人際關(guān)懷、人間情愛(ài),她指向的是一種生活境界和人生歸宿。這才是“境(人生境界)生象(藝術(shù)圖景)外”,“得其環(huán)中”。
前人說(shuō),“禪而無(wú)禪便是詩(shī),詩(shī)而無(wú)詩(shī)禪儼然”;“以禪作詩(shī),即落道理,不獨(dú)非詩(shī),并非禪矣”;陶潛、王維之所以比寒山、拾得,比宋明理學(xué)家們的詩(shī)似乎更使人“聞道”、“悟禪”,就因?yàn)椤氨倔w”已融化在此情感中。此詩(shī)此情即是真如?!耙远U作詩(shī)”便是以一個(gè)玄虛的“本體”硬加在所謂“現(xiàn)象”之上,她與感情始終兩橛。可見,如前所說(shuō),“情本體”恰是無(wú)本體,是以現(xiàn)象為體。這才是真正的“體用不二”。熊十力講“大海水即此一一漚”,但又無(wú)端建構(gòu)“辟、翕”的自然宇宙論。其實(shí)“大海水”并非那思辨的天體、道體、心體、性體以及“辟、翕”等等,“一一漚”也并非那萬(wàn)事萬(wàn)物的心性現(xiàn)象,她們乃是種種具體的人生情感,而“大海水”,即因融化理性于其中而使她們成為“本體”者也。
一切均消逝而去,唯藝術(shù)長(zhǎng)存。藝術(shù)使人體驗(yàn)藝術(shù)中的時(shí)間,從而超時(shí)間。在此體驗(yàn)中,情感泯滅、消化了分、定、位、所(空間化的時(shí)間),既超越了此時(shí)此地、日常生活的時(shí)間,卻又與此時(shí)此地的日常時(shí)間的情感融合在一起。從而人們?cè)趶U墟、古城、圖騰柱、哥特教堂、石窟佛像、青銅禮器……這些在當(dāng)時(shí)有關(guān)宗教、道德、功利等時(shí)間性的實(shí)用物前,所感受、領(lǐng)悟、體驗(yàn)的恰好是對(duì)人類總體存在的非實(shí)用非功利非道德的超時(shí)間的情感確認(rèn),常表現(xiàn)為對(duì)時(shí)間的無(wú)限感嘆,這也就是人對(duì)自己存在的“本體”把握。一切情深意真的作品也都如此。不是“如何活”和“為什么活”,而是“活”在對(duì)人生、對(duì)歷史、對(duì)自然宇宙(自己生存的環(huán)境)的情感的交會(huì)、溝通、融化、合一之中。人從而不再是與客觀世界相對(duì)峙(認(rèn)識(shí))相作用(行動(dòng))的主體,而是泯滅了主客體之分的審美本體,或“天地境界”。人歷史性地生活在與他人共在的空間化的時(shí)間中,卻讓這些空間化的時(shí)間經(jīng)驗(yàn)進(jìn)入藝術(shù)凝凍,她便超時(shí)間而永恒常在,使后來(lái)者的人性情感愈益豐足,這就是“德不孤,必有鄰”,這就是變易中的不易。這“不易”并不在別處,就在這人生情感之中。《華夏美學(xué)》說(shuō):“‘日午畫舫橋下過(guò),衣香人影太匆匆’……生活、人生、機(jī)緣、際遇,本都是這么無(wú)情、短促、偶然和有限,或稍縱即逝,或失之交臂;當(dāng)人回顧時(shí),卻已成為永遠(yuǎn)的遺憾……不正是從這里,使人便深刻地感受永恒本體的謎嗎?她給你的啟悟不正是人生的目的(無(wú)目的),存在的意義(無(wú)意義)嗎?
“人沉淪在日常生活中,奔走忙碌于衣食住行、名位利祿,早已把這一切丟失遺忘,已經(jīng)失去那敏銳的感受能力,很難得去發(fā)現(xiàn)和領(lǐng)略這目的性的永恒本體了。也許,只在吟詩(shī)讀書、聽音樂(lè)的片刻中;也許,只在觀賞大自然的俄頃和久長(zhǎng)中,能獲得‘驀然回首,那人正在燈火闌珊處’的妙悟境界?……
“永恒是無(wú)時(shí)間性的存在,她曾經(jīng)是Parmenides的‘不動(dòng)的一’,是《易經(jīng)》的流變,是莊周的‘至人’,在這里,卻只是如此平凡卻又如此神妙的‘驀然回首’?!魏巫匀缓腿耸掠质菚r(shí)空的存在。所謂無(wú)時(shí)間、超時(shí)間或宇宙(時(shí)空)之前之外,都只有詩(shī)和哲學(xué)的意義?!魂P(guān)涉真正的自然、人世,而只建設(shè)心理的主體?!保ǖ?章)
這“心理主體”不也就是“本體”所在嗎?傳統(tǒng)哲學(xué)經(jīng)常是從感性到理性,人類學(xué)歷史本體論則以理性(人類、歷史、必然)始,以感性(個(gè)體、偶然、心理)終?!按呵易。娬f(shuō)道天涯芳草無(wú)歸路”。既然歸已無(wú)路,那就停留、執(zhí)著、眷戀在這情感中,并以此為“終極關(guān)懷”吧。這就是歸路、歸依、歸宿。因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)有在此情感之外的“道體”、“心體”,Being或上帝了。“木末芙蓉花,山中發(fā)紅萼。澗戶寂無(wú)人,紛紛開且落。”天心人心在此便渾然一體,無(wú)由分辨,言斷路絕,無(wú)可尋覓了。呈現(xiàn)在如此美妙的超時(shí)間的藝術(shù)中的神秘經(jīng)驗(yàn),既非思辨理性,又非生物情欲,仍然是某種理欲交融的審美境界,讓這種審美情感去引領(lǐng)你“啟真”、“儲(chǔ)善”(見拙文“主體性提綱”),去體認(rèn)宇宙、自然的諸多秘密吧。這是沒(méi)有人格神、沒(méi)有本體現(xiàn)象兩個(gè)世界之分的審美的、藝術(shù)的、情感的神學(xué)。
(三)“何人不起故園情”:人類萬(wàn)歲、情感萬(wàn)歲
藝術(shù)只是供片刻觀賞或創(chuàng)作的“作品”,如果生活、人生本身即藝術(shù),該多么好。Dewey曾講藝術(shù)即經(jīng)驗(yàn)。儒家也講生活即藝術(shù)(梁漱溟、馮友蘭、錢穆等,見《華夏美學(xué)》),均無(wú)非求藝術(shù)于人生,使生活成藝術(shù)。既無(wú)天國(guó)上帝,又非道德倫理,更非“主義”、“理想”,那么,就只有以這親子情、男女愛(ài)、夫婦恩、師生誼、朋友義、故國(guó)思、家園戀、山水花鳥的欣托、普救眾生之襟懷,以及真理發(fā)現(xiàn)的愉快、創(chuàng)造發(fā)明的歡欣、戰(zhàn)勝艱險(xiǎn)的悅樂(lè)、天人交會(huì)的皈依感和神秘經(jīng)驗(yàn),來(lái)作為人生真諦、生活真理了。為什么不就在日常生活中去珍視、珍惜、珍重她們呢?為什么不去認(rèn)真地感受、體驗(yàn)、領(lǐng)悟、探尋、發(fā)掘、“敞開”她們呢?你的經(jīng)歷、遭遇、希望、憂傷、焦慮、失望、歡快、恐怖……不也就是你的實(shí)際生活嗎?回憶、留戀、期待、執(zhí)著、追悔……種種酸甜苦辣,即使作為自身體驗(yàn)不也重要嗎?一切事件、事物、景色、環(huán)境,不也都圍繞著她而構(gòu)成意味嗎?不正是在這里,你才真正活著嗎?人生無(wú)常,能常在常駐心靈的,正是那可珍惜的真情“片刻”,此中大有深意在。只有她能證明你曾經(jīng)真正活過(guò)。于是在這日常、平凡的似乎是俗世塵緣中,就可以去歡慶自己偶然的生;在這強(qiáng)顏歡笑中,這憂傷焦慮中,就可以去努力把握、流連和留住這生命的存在。使四大非空,一切如實(shí),宇宙皆有情,萬(wàn)物都盎然生意。何必玩世逍遙?何必詛咒不已?執(zhí)著她(體驗(yàn))而又超脫她(領(lǐng)悟),不更好嗎?這就是生命的故園情意,同時(shí)也就是儒家的“立命”?!懊辈⒎莿e的,她關(guān)注的正是這個(gè)非人力所能主宰、控制的人生偶然。別讓那并不存在的、以虛幻的“必然”名義出現(xiàn)的“天命”、“性體”、“規(guī)律”主宰自己。重要的是讓情感的偶然有真正的尋找和家園歸宿:“山仍是山,水仍是水?!痹谶@種種似如往昔的平凡、有限甚至轉(zhuǎn)瞬即逝的真實(shí)情感中,進(jìn)入天地境界中,便可以安身立命,永恒不朽。何況,人類的生存延續(xù)雖不神秘,但宇宙的存在仍是神秘的。用什么來(lái)參透這神秘?欲望和理性均難以為力,于是也只有通由此詩(shī)意的感情了。
“不知何事縈懷抱,醒也無(wú)聊,醉也無(wú)聊”。如此偶然人生,如此孤獨(dú)命運(yùn),怎能不“煩”、“畏”?但與其去重建“性”、“理”、“天”、“Being”、“上帝”、“五行”等等“道體”來(lái)管轄、統(tǒng)治、皈依、歸宿,又何不就皈依歸宿在這“情”、這“樂(lè)”、這“超時(shí)間”、這“天人交會(huì)”,總之這“故園情意”中呢?這里不更安全、熟悉和親密嗎?君不見,流行歌曲唱道:“一場(chǎng)噩夢(mèng)醒來(lái)后,只見夕陽(yáng)掛山頭。再多回憶,再多理由,也是杯苦酒”;“掌聲響起來(lái),我心更明白。多少青春不在,多少情懷已更改,我還擁有你的愛(ài)。……”《美學(xué)四講》說(shuō):“把社會(huì)氛圍轉(zhuǎn)化入作品,使作品獲有特定的人生意味和審美情調(diào),生活積淀在藝術(shù)中了。在那么吵鬧、毫無(wú)思想的Disco舞蹈中,也仍然可以有人生的深刻意味,青年們之所以為此‘瘋狂’,其實(shí)并不是件淺薄的事?!保ā八囆g(shù)”章,第4節(jié))她一定程度上呈現(xiàn)了對(duì)偶然—命運(yùn)的情感探尋的后現(xiàn)代人生。
慢慢走,欣賞啊?;钪灰祝肺度松??!爱?dāng)時(shí)只道是尋常”,其實(shí)一點(diǎn)也不尋常。即使“向西風(fēng)回首,百事堪哀”,她融化在情感中,也充實(shí)了此在。也許,只有這樣,才能戰(zhàn)勝死亡,克服“憂”、“煩”、“畏”。只有這樣,“道在倫常日用之中”才不是道德的律令、超越的上帝、疏離的精神、不動(dòng)的理式,而是人際的溫暖、歡樂(lè)的春天。她才可能既是精神又為物質(zhì),是存在又是意識(shí),是真正的生活、生命和人生。品味、珍惜、回首這些偶然,凄愴地歡度生的荒謬,珍重自己的情感生存,人就可以“知命”;人就不是機(jī)器,不是動(dòng)物;“無(wú)”在這里便生成為“有”。
文章節(jié)選自李澤厚《人類學(xué)歷史本體論》,人民文學(xué)出版社出版
- End -
李澤厚的哲學(xué)與美學(xué)
人類學(xué)歷史本體論
融我國(guó)傳統(tǒng)文化與西方經(jīng)典哲學(xué)于一爐
反對(duì)后現(xiàn)代,凸顯出人類與個(gè)體的命運(yùn)問(wèn)題
我國(guó)哲學(xué)的“后哲學(xué)”之路
本書是我國(guó)當(dāng)代著名美學(xué)家、思想家李澤厚原創(chuàng)性思想系統(tǒng)“人類學(xué)歷史本體論”的總結(jié)性文本。她采取積淀論的哲學(xué)心理學(xué)方向,融我國(guó)傳統(tǒng)文化與西方經(jīng)典哲學(xué)于一爐,以“人活著”、“度的本體性”等的重構(gòu)建設(shè),反對(duì)后現(xiàn)代,凸顯出當(dāng)今人類與個(gè)體的命運(yùn)問(wèn)題。
“倫理學(xué)綱要”承繼我國(guó)情本體傳統(tǒng),從“人之所以為人”出發(fā),將道德、倫理作內(nèi)外二分等?!罢J(rèn)識(shí)論綱要”提出“度”應(yīng)作為認(rèn)識(shí)論的第一范疇,也指出我國(guó)實(shí)用理性有優(yōu)點(diǎn),但有忽視邏輯和思辨的缺失。“存在論綱要”圍繞“人活著”及某些宗教-美學(xué)論議,為本無(wú)形而上存在論傳統(tǒng)的我國(guó)“哲學(xué)”,開出一條“后哲學(xué)”之路。