澎湃新聞記者 湯琪 通訊員 李俊平
1月23日上午10時武漢的“封城”，讓漢口醫院呼吸內科主任、主任醫師蔡志芳和她的家人，相隔于武漢和黃岡武穴兩地。
以往的春節，她都會和孩子一起回武穴老家，看望七八十歲的老人。但今年，一場以武漢為中心的新型肺炎疫情打破了不少人的計劃。
蔡志芳
作為武漢市最早專門收治新型冠狀病毒感染肺炎患者的定點醫院，漢口醫院與金銀潭醫院、武漢肺科醫院共同經歷了新冠肺炎患者最早期的收治工作。據漢口醫院介紹，他們從元旦過后就已然進入“戰時狀態”。
今年53歲的蔡志芳從事呼吸內科工作30余年，積累了豐富的臨床經驗，對呼吸內科常見病、多發病、疑難病癥有較深入的研究。
1月2日，漢口醫院開始成立隔離病區，原本在呼吸內科病區工作的蔡志芳被派到隔離病區，負責收治當時有過華南海鮮市場接觸史的病人。
至此，她已經連續工作快一個月了。
在蔡志芳的記憶中，早期那些有過華南海鮮市場接觸史的病人很快就被醫院進行了隔離。但其中，有一些父母在該市場做生意的人，偶爾去過市場一次，也產生了癥狀，胸部CT檢測結果已經出現影像上的改變。那時，新冠肺炎還被稱作“不明原因的病毒性肺炎”。
對疫情認知程度逐漸加深的同時，漢口醫院收治的病人也越來越多。蔡志芳每天工作都在10小時以上，有時為了搶治重癥患者，到凌晨兩三點鐘才能結束工作。一天時間里，唯一只有中午能抽空休息半小時左右。
除了負責一個隔離病區的查房工作，極富經驗的蔡志芳還要為全院職工“看診”。
疫情發生以來，許多投入一線的醫務工作者都或因疲勞產生了身體上的不適，出現咳嗽甚至發燒等癥狀，他們有的做完肺部CT檢測、拍了片子后，都會請蔡志芳看一眼，她看完后會指導同事如何對癥治療。對于一些有低燒情況的醫務人員，她會建議他們先調整、休息一兩天，嚴重的就要住院。
蔡志芳查看CT
在收治的病人中，一位與蔡志芳的孩子年齡相仿的患者讓她印象尤深。
沒日沒夜的工作讓她對日期的概念變得模糊，她回憶，大概在一月十幾號時，醫院收治到一位31歲的男性患者，這個年齡在蔡志芳眼中都是“小孩”。她看診后發現，當時該患者的CT片已經呈現出白肺狀態。
“整個肺都白了，指脈氧也很差，只有70%多，不到80%，這種情況很容易發生呼吸困難。”蔡志芳立即向醫院申請，召集幾個科室的醫生和護士全力為患者搶救，直到第二天凌晨兩三點，醫務人員才分批休息。“當時還留有一位醫生專門守著這位患者，結果第二天這位醫生就病了，出現發熱癥狀，是病毒性肺炎病兆，目前還在住院中。”
蔡志芳的一張對比照片在漢口醫院的職工間流傳：有同事拍了下她在抗疫一線奮戰22天后的照片，與22天前的照片拼接在一起，產生強烈對比。
蔡志芳抗疫22天前（右）后照片對比
奮戰22天后的照片上，她戴著口罩和防護帽，面容憔悴，散在帽檐的頭發還來不及整理，黑眼圈、眼袋非常明顯，皺眉也與以前相比多了。然而，從僅露在外面的眉眼間，仍可清晰辨別出她樂觀的笑顏。
好在，海軍軍醫大學醫療隊和廣東省醫療隊來了之后，為漢口醫院的醫務人員減輕了一些壓力。
1月27日，漢口醫院院長陸家韜給全院職工寫的一封信中提到，大年三十，他到隔離區給大家拜年時，看到的是一群斗志昂揚、精神抖擻、訓練有素的醫者。“請大家保重身體，勞逸結合，注意防護，掌握節奏，我們不能再減員了。”院長在信中寫道。
蔡志芳對自己充滿信心。“目前我很健康啊，你們不用擔心，我相信大家齊心協力，勝利的曙光會很快到來。”她不停這樣鼓勵著身邊的同事，也鼓勵著自己。
本期編輯 周玉華
