21世紀進入第三個10年,世界更具科幻感。那邊廂,受氣候變化影響,澳洲山火不熄,數億動物喪生;這邊廂,距今已存在1.5億年的白鱘被宣布滅絕。
多像科幻小說的情節。科幻電影《流浪地球》開篇即道,“最初,沒有人在意這場災難,這不過是一場山火,一次旱災,一個物種的滅絕,一座城市的消失。直到這場災難和每個人息息相關。”
在真正的災難來臨前,我們不止一次收到過提醒。沒能進入2020年的白鱘早在上一個10年就被列入《世界自然保護聯盟》瀕危物種紅色名錄——極危。
北太平洋有垃圾漩渦,石油泄漏使尼日爾河三角洲傷痕累累,西弗吉尼亞的礦區留下光禿禿的山頂。不知地球受到多少創傷才能剎住機器無情轉動的齒輪,來自大自然的鬧鐘頻頻響起。
現代文明收到的諸多提醒之一,來自一個住在熱帶雨林的原始部落。這個叫做高基的部落把自己視為“大哥”,身肩保護世界的重任。在他們看來,我們這些原子化的人是不懂自然法則的“小弟”。“大哥”通靈性,“小弟”只知道破壞。
高基人生活在南美洲國家哥倫比亞的圣瑪爾塔,位于內華達山脈和加勒比海環繞之間。這里不與其他山脈相連,幾乎囊括了所有的地貌,距赤道極近。在他們的宇宙觀里,此地是世界中心,地球的縮影,完美的孤立之地。他們的創世神話講到,有一天,“小弟”會回到世界中心,當他們帶著機械,占領這方土地時,世界末日就到了。
在科技推著人上九天攬月,下五洋捉鱉的今天,高基人作出最后的抵抗姿態。曾經,印加文明席卷中南美洲時,高基族人巋然不動。當整個泰羅那文明破碎倒塌之際,他們帶著自己的核心宇宙觀遁入深山。此后又在與西班牙殖民者的抗衡中,頑強生存下來。如今,“小弟”的吊車和伐木機倒成了最大的敵人。
原本,“大哥”向來不喜與外界接觸,即便當下“XX小時可以飛遍全球”,要到達這處隱秘之所,只能徒步五六天或搭直升機。高基人的“法律”之一便是和“小弟”保持距離,以最純正的方式保留自己的傳統。
然而,幾個世紀以來,高基人在深山中看夠了“小弟”破壞世界,于是打破沉默,甘愿揭開面紗,站出來希望小老弟聽聽大哥的教導。他們向同類呼吁,停止所有罪惡的挖掘工作,歸還從墓葬和圣地拿走的寶石、黃金等,還要植樹。“不必放棄你們的生活方式,保護河流就好了。”
1990年,英國歷史學家、紀錄片導演艾倫?艾來拉被允許進入部落,他此前用一年時間聯絡,抵達后花了好些功夫解釋攝像機和電影,經過英語翻譯成西班牙語,再譯成高基語,信息傳遞給了族里祭司。
當艾來拉拍攝完紀錄片《來自世界之心的信息:大哥的警告》,世人才知曉這塊遺珠和它的提醒。高基人不會勉強現代人遵從古老的生活方式,但“小弟”常常代表物質。1970年,哥倫比亞人修建了從圣瑪爾塔到委內瑞拉的公路,內華達山脈的北部大門打開,高基人眼看著道路修建起來,外來人進駐,砍伐森林,種植大麻,他們一步步后退。后來“小弟”越來越多,把“大哥”驅趕到更高的山林中,那些種植了幾千年的作物,在高海拔地區難以生存。
雖然厭惡“小弟”的胡作非為,但高基人尊重現代人的知識,那些真正的智慧,正是創世之初萬物之母給予“小弟”而“大哥”不曾擁有的東西。只有兄弟聯手,地球才有希望。
科技加上敬畏,才不至跑偏。山火、物種滅絕已不再是科幻,“保護河流”這種存在了幾個世紀的樸素愿望倒更像是某種幻想了。上世紀90年代的那次提醒之后,幾年前,隱秘的高基人又一次出世重申自己的自然觀。在久遠的的神話里,故事的結局有許多種。其中最樂觀的一個版本是“小弟”回到世界中心幫助“大哥”一同維護世界。
高基人住的地方是圓屋,石墻,茅草搭頂。男人們長發披肩面如塵土,女人們幾乎都光腳,行走速度卻遠勝各類高跟鞋。身著粗棉布衣的長者在火光下個個神情肅穆,口吐史詩般的語言,“我們祖先的思想嵌在每一塊巖石里。”
楊杰