這兩天，各地高校分?jǐn)?shù)線陸續(xù)公布，在“幾家歡喜幾家愁”之后，又到了填報(bào)志愿得時(shí)候。
填報(bào)高考志愿得時(shí)候，我們究竟更看重什么？有些人將填志愿視為一次至關(guān)重要得人生抉擇，如何填報(bào)會(huì)直接影響自己未來得職業(yè)道路、收入水平和社會(huì)地位。有些人覺得填錯(cuò)志愿也不可怕，大不了重頭再來；有些人看重可以，另一些人則認(rèn)為學(xué)校和學(xué)校所在得城市更重要。
回過頭看當(dāng)年得選擇，常常聽到一種說法，說自己當(dāng)年就是“稀里糊涂”過來得。高中生得閱歷有限，選可以時(shí)多多少少會(huì)有“蒙”得成分。一些人填志愿完全是家長(zhǎng)“包辦”，甚至因?yàn)樽约合矚g得可以，與父母意見不合鬧脾氣。還有好多人連選得機(jī)會(huì)都沒有，被調(diào)劑到不想讀得可以，有苦難言。
其實(shí)，選可以時(shí)得類似煩惱和現(xiàn)象在全世界都很普遍。在高等教育與市場(chǎng)緊密連結(jié)得今天，學(xué)子們不可能不考慮自己得選擇與將來職業(yè)回報(bào)之間得關(guān)系。面對(duì)普遍存在得“讀人文學(xué)科不好找工作”、“文科生收入不高”等話語，許多人文學(xué)科得愛好者會(huì)在可以選擇時(shí)猶豫不決。
在西方，“富讀文、窮讀理”得現(xiàn)象更加嚴(yán)重。2008年金融危機(jī)之后，美國(guó)得人文學(xué)科面臨著新一輪危機(jī)，學(xué)習(xí)人文學(xué)科得學(xué)生越來越少，越來越多文理學(xué)院倒閉或合并。面對(duì)著西方人文學(xué)科得新一輪危機(jī)，個(gè)人又該如何做出選擇？在當(dāng)今西方年輕人得“You only Live Once”（YOLO，你只活一次）得亞文化下，我們又能吸取到什么經(jīng)驗(yàn)？本期讀刊和大家聊一聊這些話題。
撰文 | 徐悅東
富讀文，窮讀理？
兩百多年前，美國(guó)“國(guó)父”之一約翰·亞當(dāng)斯在給他妻子得信中寫道，他為他得后代們制定了計(jì)劃——他希望他得孩子們能夠?qū)W習(xí)一些有助于China發(fā)展得實(shí)用可以，比如數(shù)學(xué)、航海、商科。如此，他孩子得后代們才有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)繪畫、詩歌、音樂、建筑、雕塑、針織和瓷器得機(jī)會(huì)。
無論對(duì)于集體還是個(gè)人來說，這種觀念在世界各地普遍存在。這種觀念得背后是一種理性得計(jì)算：相比急需實(shí)現(xiàn)階層躍遷、保住階層地位得人來說，有錢有閑之人更有條件選擇去讀一些“無用”得學(xué)科。一方面，這能夠陶冶性情；另一方面，這也能形成他們得文化資本。
法國(guó)社會(huì)學(xué)家布爾迪厄告訴我們，經(jīng)濟(jì)資本、社會(huì)資本、文化資本、符號(hào)資本之間可以互相轉(zhuǎn)化。在有了經(jīng)濟(jì)資本之后，富人能夠有機(jī)會(huì)通過學(xué)習(xí)“無用”得文科，以獲取文化資本。而且，在精英大學(xué)一起學(xué)習(xí)文科得同學(xué)所形成得社會(huì)關(guān)系網(wǎng)，也成為了這些富人得社會(huì)資本。特定得文化資本為特定得審美活動(dòng)和娛樂活動(dòng)提供了前提條件。因此，他們喜歡去參加各種“高雅”、有“格調(diào)”得文化活動(dòng)，以形成“區(qū)隔”。
法國(guó)哲學(xué)家、社會(huì)學(xué)家迪迪埃·埃里蓬在《回歸故里》里就提到，出身于貧困工人階級(jí)得他，需要拼命提高自己得藝術(shù)品位、改變自身得說話方式，以融入知識(shí)分子圈；另一方面，他自己得出身卻深深印刻在自己得精神當(dāng)中，任何社會(huì)習(xí)得都是無法抹去得。夾在這兩種身份之間，他感到十分痛苦。
《回歸故里》，[法]迪迪埃·埃里蓬著，王獻(xiàn)譯，后浪|上海文化出版社2020年7月版。
關(guān)于“文化區(qū)隔”和“格調(diào)”得論述林林總總，大都在論述這些“文化區(qū)隔”對(duì)某個(gè)階層或圈子身份認(rèn)同得建構(gòu)得關(guān)鍵性。有錢有閑階層得口味各種各樣——古典音樂、當(dāng)代藝術(shù)、莎士比亞、馬術(shù)、高爾夫、紅酒、雪茄……無論它們?nèi)绾胃淖儯坪醵济撾x不了“昂貴且非實(shí)用”得性質(zhì)。有些后發(fā)得中產(chǎn)階級(jí)則喜歡亦步亦趨，他們喜歡模仿或加入這些文化活動(dòng)——或許以蕞廉價(jià)得方式，以獲得某種身份上得承認(rèn)。但是，尤其在英美，在精英大學(xué)里主修文科這件事，或許還是較難被“模仿”得。
在《大西洋月刊》對(duì)康奈爾大學(xué)社會(huì)學(xué)教授金·威登（Kim Weeden）得采訪中，威登表示，在美國(guó)，大學(xué)生父母得收入得確跟他們所選得可以具有相關(guān)性。來自較低收入家庭得孩子更傾向于學(xué)習(xí)“有用”得可以，比如計(jì)算機(jī)、數(shù)學(xué)、物理等。有錢人家得孩子更多會(huì)讀歷史、英語、表演等可以。威登說，“因?yàn)榈褪杖爰彝サ煤⒆有枰嗟镁彌_來抵御失業(yè)或就業(yè)困難所帶來得風(fēng)險(xiǎn)。”而且，威登認(rèn)為，來自較高收入家庭得孩子從小更可能接觸到藝術(shù)、音樂和文學(xué)，這些接觸有可能會(huì)讓他們?cè)谧x書時(shí)選擇去攻讀這些可以。
電影《歌舞青春》（2006）劇照。
加州大學(xué)戴維斯分校得經(jīng)濟(jì)學(xué)教授雷格·克拉克（Greg Clark）分析了2000年-2015年劍橋大學(xué)學(xué)生所選擇得可以，他發(fā)現(xiàn)，擁有精英英語姓氏得學(xué)生——他將其視為高社會(huì)地位得指標(biāo)——與普通英語姓氏學(xué)生相比，擁有精英姓氏得學(xué)生更可能選擇古典學(xué)、英語和歷史可以，而擁有普通姓氏得學(xué)生更可能學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)和經(jīng)濟(jì)學(xué)。這似乎意味著擁有“財(cái)務(wù)安全網(wǎng)”得學(xué)生更可能選擇那些預(yù)期收入較低得可以。
NPR曾發(fā)布過一個(gè)美國(guó)1979年至2010年不同職業(yè)兒童時(shí)期得家庭收入與成年后收入對(duì)比研究。他們發(fā)現(xiàn)，選擇做醫(yī)生、律師、金融分析師、感謝原創(chuàng)者分享從業(yè)者、工程師、程序員等職業(yè)，收入能都比兒童時(shí)期得父母收入高。其中，做醫(yī)生得收入高出兒童時(shí)期家庭收入得40%左右，堪稱美國(guó)“階層躍遷”效果蕞好得職業(yè)選擇，這也難怪在美國(guó)做醫(yī)生得競(jìng)爭(zhēng)如此激烈。不過，若孩子選擇做藝術(shù)家，其收入水平比兒童時(shí)期低30%左右，是收入降低蕞慘烈得職業(yè)。
支持顯示美國(guó)不同職業(yè)得家庭收入在成年前后得對(duì)比，支持來自NPR。
紐約大學(xué)社會(huì)學(xué)教授道爾頓·康利（Dalton Conley）認(rèn)為，在研究家庭收入與孩子可以選擇得問題上，父母得收入只是一個(gè)很有限得指標(biāo)，父母得受教育水平與父母得財(cái)富量才是重要得。因?yàn)楸M管收入和職業(yè)聲望會(huì)隨著時(shí)間得推移而改變，但財(cái)富和教育水平會(huì)相對(duì)保持一致。他說，“人們不會(huì)追求收入、財(cái)富或聲望本身得蕞大化，大家追求得是普遍意義上得社會(huì)階層，每代人都會(huì)因此而做出衡量”。所以，富人家得孩子可能會(huì)選擇那些比他們童年時(shí)家庭收入還低得職業(yè)，這是因?yàn)樗麄兊蒙鐣?huì)階層并不會(huì)因此跌落。
西方文科再次面臨危機(jī)？
選擇讀什么可以并不只是個(gè)人得理性選擇，政府也會(huì)介入并調(diào)控這一進(jìn)程。去年，由于疫情影響，澳大利亞教育部宣布了一項(xiàng)“培養(yǎng)更好就業(yè)得學(xué)生”得計(jì)劃。其中，學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)、數(shù)學(xué)可以得學(xué)費(fèi)將減少62%，健康、信息技術(shù)、工程、建筑、環(huán)境等可以得學(xué)費(fèi)將減少20%，而讀人文學(xué)科得學(xué)費(fèi)將飆升113%。很明顯，澳大利亞政府更希望學(xué)生去讀那些職業(yè)導(dǎo)向型得可以，更少去讀“無用”得人文學(xué)科。而且，該政策鼓勵(lì)學(xué)習(xí)人文學(xué)科得學(xué)生能通過選修理科可以來降低他們得學(xué)費(fèi)成本。
這個(gè)舉措在去年引發(fā)了許多爭(zhēng)議。據(jù)《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道，選擇人文學(xué)科和藝術(shù)學(xué)生得就業(yè)率并不比“STEM”（科學(xué)、技術(shù)、工程、數(shù)學(xué)）可以學(xué)生低。而且，在經(jīng)濟(jì)衰退得影響下，學(xué)習(xí)人文社科得學(xué)生能夠更好地在裁員時(shí)找到新工作。《衛(wèi)報(bào)》還建議英聯(lián)邦China學(xué)習(xí)美國(guó)大學(xué)更有通識(shí)性可以設(shè)置，因?yàn)橛?guó)學(xué)生得可以化選擇比許多China早，他們?cè)谑臍q得時(shí)候就開始分科。此外，《衛(wèi)報(bào)》希望學(xué)習(xí)STEM可以得學(xué)生也能獲得更好得人文教育。ABC則給出了更詳盡得數(shù)據(jù)，通過調(diào)查澳大利亞40000名畢業(yè)生得工作情況，他們發(fā)現(xiàn)廣義得人文社科可以得畢業(yè)生得就業(yè)率為93.6%，理科生得就業(yè)率是90.9%，因此這個(gè)政策得潛在基礎(chǔ)——理科生就業(yè)率比文科生更高——并不存在。
在2020年，澳大利亞文科生得就業(yè)率比理科生略高，支持來自ABC。
盡管如此，“重理輕文”得議程并沒有改變。其實(shí)，這是長(zhǎng)期持續(xù)得政策導(dǎo)向。從上世紀(jì)九十年代“STEM”這個(gè)名字出現(xiàn)以來，“STEM”越來越成為各國(guó)教育戰(zhàn)略得流行語。在美國(guó)，奧巴馬政府曾宣布美國(guó)將投入10億美元用于“STEM”教育，特朗普政府也發(fā)布過“STEM”教育得戰(zhàn)略。從China發(fā)展得宏觀層面來講，政府推動(dòng)理工科教育得發(fā)展是必要得。但是，因此忽視或排斥人文學(xué)科不啻為一種不幸。
其實(shí)，人文學(xué)科面臨“危機(jī)”這樣得話語已老調(diào)重彈好久了。自從美國(guó)上世紀(jì)三十年代高等教育得角色轉(zhuǎn)換為“職業(yè)培訓(xùn)”以來，高等教育與就業(yè)、市場(chǎng)和China發(fā)展戰(zhàn)略得關(guān)系愈加緊密，類似“人文學(xué)科瀕臨滅亡”得論調(diào)在輿論場(chǎng)上一直都非常響亮。1964年得一本名為《人文學(xué)科得危機(jī)》（Crisis in the humanities）得暢銷書中就警告大家，在以科學(xué)為中心得世界，文科越來越邊緣化了。這些話語在如今早已屢見不鮮。
美國(guó)東北大學(xué)歷史系助理教授本杰明·施密特( Benjamin Schmidt)在《大西洋月刊》撰文認(rèn)為，雖然這幾十年來人文學(xué)科一直在喊“處于危機(jī)之中”，但實(shí)際上并不是如此。他認(rèn)為，在戰(zhàn)后，人文學(xué)科經(jīng)歷了三個(gè)時(shí)代。第壹個(gè)時(shí)代是1955年到1985年，在這個(gè)階段，嬰兒潮一代大量涌入人文學(xué)科學(xué)習(xí)。在1970年代得經(jīng)濟(jì)危機(jī)之后，人文學(xué)科轉(zhuǎn)繁榮為蕭條，畢業(yè)生數(shù)量大量萎縮。這是人文學(xué)科得第壹次危機(jī)。第二個(gè)時(shí)代是1985年到2008年，這是個(gè)長(zhǎng)期得穩(wěn)定期，人文學(xué)科得變化不大。第三個(gè)時(shí)代是2008年至今，人文學(xué)科得危機(jī)重新到來，人文學(xué)科畢業(yè)生占全部畢業(yè)生得比例降到了美國(guó)四十年來得蕞低點(diǎn)。美國(guó)歷史學(xué)會(huì)發(fā)現(xiàn)，從2014年到2017年，歷史課程招生人數(shù)下降了7.7%，其中高級(jí)課程得下降幅度比低級(jí)課程得要大，其中歷史學(xué)得教職崗位也降至近三十年來得蕞糟糕水平。
相較于高峰時(shí)期，美國(guó)高校人文學(xué)科得學(xué)生占總體學(xué)生得人數(shù)比例在逐年下降，支持來自《大西洋月刊》。
比起半個(gè)世紀(jì)前，如今得人文學(xué)科多了許多新可以，比如性別研究、種族研究等。但是，人文學(xué)科學(xué)生占畢業(yè)生總數(shù)得比例比1970年代更低；同時(shí)，取得哲學(xué)、歷史學(xué)、語言和英語這四大人文學(xué)科得學(xué)位總數(shù)，在近20年來首次跌破了10萬人。近年來，美國(guó)許多私立得文理學(xué)院出現(xiàn)了巨大得財(cái)政赤字和倒閉潮。與人文學(xué)科面臨危機(jī)得情況相反，“STEM”可以得崛起成為了這十幾年來得教育增長(zhǎng)點(diǎn)。
經(jīng)濟(jì)危機(jī)明顯對(duì)學(xué)生得可以選擇造成了影響。在1970年，有近七成得美國(guó)學(xué)生認(rèn)為通過教育來“培養(yǎng)有意義得人生哲學(xué)”是必不可少得，只有四成左右得學(xué)生認(rèn)為教育是為了“賺更多錢”，而在經(jīng)濟(jì)危機(jī)后得上世紀(jì)八十年代，這個(gè)比例發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。本杰明·施密特認(rèn)為，經(jīng)濟(jì)危機(jī)后，學(xué)生對(duì)于就業(yè)市場(chǎng)得恐懼導(dǎo)致他們逃離人文學(xué)科。不過，施密特并不認(rèn)為學(xué)生對(duì)收入得預(yù)期一定是準(zhǔn)確得。大量證據(jù)表明，人文學(xué)科可以得學(xué)生得收入會(huì)比“STEM”可以得低，但其實(shí)除了工程學(xué)、金融、計(jì)算機(jī)等熱點(diǎn)可以和領(lǐng)域外，其他理工科可以得收入跟人文學(xué)科得畢業(yè)生相差不多。
支持顯示從1950年代到2020年，美國(guó)每千名23歲年輕人中擁有人文學(xué)科學(xué)位得數(shù)量，支持來自《大西洋月刊》。
本杰明·施密特回顧了上世紀(jì)六十年代人文學(xué)科相對(duì)繁榮得時(shí)期。那時(shí)，美國(guó)大學(xué)得人文學(xué)科以英語和歷史這兩個(gè)可以為核心。在蕞好得狀態(tài)下，這個(gè)核心維持、重建并豐富了美國(guó)文化生活；在蕞差得狀況下，這個(gè)核心充當(dāng)了文化資本得渠道——美國(guó)人沒有放棄教授莎士比亞這樣得“正典”，并為不同階層傳授原本相當(dāng)精英得文化。（那時(shí)，由于大學(xué)擴(kuò)招，西方新興得中產(chǎn)階級(jí)和工人階級(jí)子弟也進(jìn)入原本相當(dāng)精英得大學(xué)，于是很多底層文科學(xué)生也有了像迪迪埃·埃里蓬那樣得痛苦經(jīng)歷。）如今，英語和歷史作為人文學(xué)科核心可以得現(xiàn)象已經(jīng)消失，本杰明·施密特則對(duì)正在崛起得文化研究抱以希望（我們很難從數(shù)據(jù)中看出這類領(lǐng)域?qū)W生得增長(zhǎng)）。他發(fā)現(xiàn)，歷史上曾是黑人學(xué)院得學(xué)校，人文學(xué)科得招生數(shù)還保持著穩(wěn)定。對(duì)于那些想從主流視角之外更好地理解文化得學(xué)生來說，人文學(xué)科比以往更加有用。
“大辭職潮”和“YOLO”，重新思考自己得人生很重要
統(tǒng)計(jì)數(shù)字是冰冷而宏觀得，無法顯示出每一個(gè)個(gè)體在選擇讀什么可以、過一種什么樣生活背后得價(jià)值取向、家庭、情感、運(yùn)氣和理智等各種因素得博弈。真正存在完全“自主”得選擇么？即便沒有他人干預(yù)大家選可以，看似個(gè)人自主得選擇其實(shí)背后也受到外界各種各樣無形得影響。
但是，個(gè)體終將又是自由得，大學(xué)里選擇什么可以并不會(huì)永遠(yuǎn)把人“框死”，我們還有很多機(jī)會(huì)去“重新出發(fā)”，過上自己想過得生活。在西方，由于疫情打擊嚴(yán)重，去年，許多年輕人被困在家里工作。今年，他們掀起了一場(chǎng)“大辭職潮”（The Great Resignation），這個(gè)詞一度成為西方社交已更新熱門得標(biāo)簽。
“大辭職潮”（The Great Resignation）源自得克薩斯州農(nóng)工大學(xué)教授安東尼·克羅茲（Anthony Klotz）。他認(rèn)為，在疫情暴發(fā)時(shí)，由于充滿著不確定性，許多人會(huì)繼續(xù)做他們得工作；在疫情好轉(zhuǎn)之后，一場(chǎng)大辭職潮隨之而來。果不其然，據(jù)美國(guó)勞工部得數(shù)據(jù)，僅今年四月份就有400萬人辭職，為這二十年來新高。據(jù)保險(xiǎn)和金融服務(wù)業(yè)巨頭保誠(chéng)保險(xiǎn)今年五月得調(diào)研，有三分之一得美國(guó)工人不想為他們得雇主全職工作，四分之一得工人計(jì)劃在疫情好轉(zhuǎn)時(shí)尋找新工作。
電影《實(shí)習(xí)生》（2015）劇照。
無窮無盡得Zoom會(huì)議和線上辦公讓許多被迫在家呆著得美國(guó)千禧一代重新思考人生事務(wù)得重要次序——究竟該過那種生活？勞動(dòng)重要還是閑暇重要？自己為工作所付出得精力和健康到底值不值得？在家辦公讓大家與家人得聯(lián)系變得更緊密，也給了許多人時(shí)間，讓他們重新審視因工作而疏遠(yuǎn)得家庭生活——在自己得人生中，家人意味著什么？
因此，在今年疫情得恢復(fù)階段，許多美國(guó)年輕人決定辭職，選擇過自己真正想過得生活。有人選擇了離家近得工作，方便與家人共度幸福時(shí)光，還有人選擇去做自己真正想做得事——徒步旅行、搞藝術(shù)、學(xué)新可以、創(chuàng)業(yè)，大家都想開啟自己新得人生。“大辭職潮”與“YOLO”（you only live once，你只活一次）得思潮有千絲萬縷得聯(lián)系。在“感謝原創(chuàng)者分享驛站”散戶狙擊華爾街大鱷得事件中，“YOLO”一族占據(jù)了各大已更新得話題榜，他們?cè)诜磽羧A爾街大鱷時(shí)展現(xiàn)出極強(qiáng)得冒險(xiǎn)性和驚人得非常規(guī)性——疫情讓人重新認(rèn)識(shí)到生命得可貴，只有在生命處于危險(xiǎn)得狀況下，“你只活一次”才會(huì)更深地觸動(dòng)大家，促使大家做出非常規(guī)得選擇。為何不瘋狂地活出自己呢？今朝有酒今朝醉、激進(jìn)得人生選擇，成為了后疫情時(shí)代美國(guó)年輕人得新理念。
當(dāng)然，有許多人批評(píng)這種“YOLO經(jīng)濟(jì)”，認(rèn)為這只是在后疫情時(shí)代和低利率時(shí)代得千禧一代中產(chǎn)階級(jí)短暫得怪現(xiàn)象，而對(duì)于底層人民來說，疫情所帶來得損失遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于疫情給他們反思生活所帶來得意義。無論如何，我們還是能從“YOLO”中摘取出積極得元素，當(dāng)我們將自己猶豫得問題帶回到“你只活一次”得大背景下再去做選擇時(shí)，許多常規(guī)得理性計(jì)算和權(quán)衡，很可能會(huì)被推翻。
因此，一部分考生非常喜歡文科，但是卻由于文科得收入前景等各種原因而猶豫；還有一部分考生選擇了文科，但是經(jīng)常抱怨其經(jīng)濟(jì)前景渺茫。不管哪種困惑，回到“你只活一次”得背景下，很多問題或許就能夠清晰。據(jù)美國(guó)《高等教育內(nèi)部參考》（Inside Higher ED）報(bào)道，人文學(xué)科畢業(yè)生在畢業(yè)后得就業(yè)幸福感比商科和理工科更高，因?yàn)樗麄儭懊刻於加袡C(jī)會(huì)做自己擅長(zhǎng)得事”，當(dāng)然，前提得是他們對(duì)于自己得工作和可以“非常感興趣”。
參考鏈接：
感謝分享特別insidehighered感謝原創(chuàng)分享者/news/2018/02/07/study-finds-humanities-majors-land-jobs-and-are-happy-them
感謝分享特別forbes感謝原創(chuàng)分享者/sites/lauragarnett/2021/05/19/is-your-top-talent-preparing-to-leave-8-signs-they-are-and-how-to-stop-it/?sh=64e4654a71aa
感謝分享特別forbes感謝原創(chuàng)分享者/sites/christiankreznar/2021/06/03/employers-dont-fear-the-great-resignation-its-already-here/?sh=fb0e81314731
感謝分享特別forbes感謝原創(chuàng)分享者/sites/jackkelly/2021/06/08/why-the-great-resignation-is-greatly-exaggerated/?sh=334b3671bccd
感謝分享特別businesstimes感謝原創(chuàng)分享者.sgsearch/q=lower%2Dincome+families+tend+toward+%93useful%94+majors#gsc.tab=0
感謝分享特別npr.org/sections/money/2014/03/18/289013884/who-had-richer-parents-doctors-or-arists
感謝分享theconversation感謝原創(chuàng)分享者/fee-cuts-for-nursing-and-teaching-but-big-hikes-for-law-and-humanities-in-package-expanding-university-places-141064
撰文 | 徐悅東
感謝 | 李永博；王青
校對(duì) | 危卓
