本報記者 盧巨波 王鑫
3月14日24小時在崗在位，15日中午，48歲的石關云從三亞市崖州區椰子園村進行完一項排查工作，回到派出所時，在一樓通向二樓的樓梯上突然感覺撐不住，暈倒了。
“是一名輔警給我打的電話，說石哥看上去不對勁。”三亞市公安局崖州分局南山派出所所長林學山說，“我趕回去后，石哥說他眩暈、渾身乏力。”
林學山立即將石關云送往南山景區救護站，隨后轉到市區醫院。經過2天救治，特別是3月16日下午5點鐘開始連續15個小時的緊急搶救，還是沒有能挽回他寶貴的生命。
石關云的生命，定格在2020年3月17日8時25分。
A
3月15日
主動加班后感覺“撐不住”了
3月15日中午，林學山急忙趕回派出所后，發現石關云面色蒼白。“他說在樓梯上就撐不住了，非常難受。”他們將石關云送到南山景區救護站，又緊急轉送市區醫院。
按照排班，石關云3月12日、13日正常上班。14日是他值班——24小時必須在崗在位，負責當日派出所管理和接處警工作。本來經過一天一夜后，15日早晨可以回去休息。但他想起現在還是疫情防控最吃勁的時候，同時派出所又正在執行一項重要工作，便主動留下來，去轄區的村子里進行一次排查。
“石哥總是這樣，一門心思撲在工作上。”派出所四級警長陳延東說，10年前石關云身患癌癥，手術后他長期邊工作邊治療，始終與大家戰斗在一線。
林學山回憶，去年石關云帶領一名民警到市區執行任務，每兩天換一次班。“從11月份開始蹲守了兩個多月，每次兩天兩夜不能離開，非常出色地完成了任務，沒說一聲苦。”參與新中國成立70周年大慶安保工作的時候，石關云連續20多天沒有回家。這次面對新冠肺炎疫情，為了做好防控工作，石關云一直奮戰在一線。。
“我為有這么好的同事而自豪，同時又感到自責和惋惜，沒有照顧好石哥。”3月17日上午，在三亞市人民醫院急診樓前面的大榕樹下，從前一天下午就沒有離開過醫院的林學山惋惜地說。
作為目前南山派出所在崗時間最長的民警，派出所里的輔警親切地稱石關云為“石叔”，民警之間親切地叫他“石哥”。“石哥是老民警，在派出所里處處起到傳幫帶的作用。”林學山說，“他負責的轄區人口有700多人，非常熟悉情況，群眾基礎好。有時候感覺年輕民警哪件事處理得不妥，他就及時在工作群里提醒一下。”
三周之前，石關云的父親去世。他知道派出所里任務重，在安葬好老人后，又馬上回到崗位，這次主動請纓連續幾天深入開展排查工作。林學山說，就是在緊急送醫的那一刻，石關云依然惦記著排查工作和轄區疫情防控。
B
生命最后15個小時
專家會診，緊急搶救
3月15日下午1點多，石關云先被送往三亞中心醫院（海南省第三人民醫院），經檢查有發燒、肺部感染狀況，根據相關工作安排，建議送三亞市人民醫院進行新冠肺炎核酸檢測。經過兩次檢測均呈陰性，安排在隔離病房觀察。
三亞市人民醫院急診科主任、主任醫師鄧明堯說，16日下午石關云出現神志不清、呼吸困難的狀況。“我們立即進行氣管插管、上呼吸機，并組織全院急診、重癥、呼吸科等專家會診。”
石關云住院后，副市長、公安局局長張兆騰，市公安局黨委副書記、機關黨委書記陳國慶專程前往探望，張兆騰還協調聯系解放軍總醫院海南醫院2名專家，來到市人民醫院急會診。
鄧明堯說，石關云屬于重癥肺炎，以前也做過手術，“患者最后膿毒性休克，多臟器功能衰竭”。
從3月16日下午5點多到17日早晨8點25分，醫院進行了15個多小時的緊急搶救，仍然沒能挽回石關云的生命。
在石關云治療期間，崖州區委常委、區委政法委書記何大云代表區委書記林海、區長馮強前來探望。
C
三周前
石關云父親去世
石關云生前接到的最后一個電話，是愛人楊迎春打來的。
“我聽石哥在那邊叮囑愛人和孩子，料理好父親的事。”林學山說，3月16日是石關云父親去世的第21天，也就是當地風俗的“三七”。“電話是當天中午接到的，當時石哥的愛人正在處理老人的事情，她接到醫院的電話后馬上給石哥打電話，還提醒他要注意休息。石哥還說老人的事能從簡就從簡。”
楊迎春和兒子石光昊這兩天基本沒有合眼，一直在病房外面緊張地等候消息。17日早晨聽說石關云沒有了呼吸，楊迎春一下癱倒在醫院的走廊里。
石光昊說，這兩天他的媽媽沒怎么說話。“我一直在身邊勸她、疏導她，勸媽媽不要太難過。”因為石關云每天都在忙于工作，一直以來家庭的擔子就落在了楊迎春的肩上。為了給媽媽分憂，石光昊從小就幫助媽媽做這做那，非常懂事，自立能力強。
石光昊目前就讀于江西警官學院，是一名大二學生，因新冠肺炎疫情一直沒有返校。他說，之所以報考這所學校，就是從小受父親的影響。“爸爸身上有許多值得我學習的地方，處理事情果斷，樂于助人，責任心特別強。我小的時候，越是過年過節，他就越忙。他是我心里的榜樣，我報考這樣的學校，也是想在里面多磨練磨練自己。”
D
兩年前
石關云婉拒
上級生活慰問
愛人的突然離去，讓楊迎春猝不及防。“主心骨”走了，剩下的日子里只有她和石光昊了。
據了解，楊迎春沒有穩定工作，平時靠做一點小生意賺點生活費，家里主要靠石關云來支撐。孩子考上大學后，夫妻倆的壓力又大了一些。
但石關云一直保持著嚴于律己的作風。林學山說，前兩年了解到石關云的現狀后，上級部門向他本人了解情況，想要組織慰問。“他當時說，家庭這邊還好啊，還是去慰問更需要的民警吧。”
對于石關云的身后事，崖州分局局長朱海舟說，要爭取各個部門的幫助和支持，讓他的家人得到組織的關懷。
林學山表示，所里的民警一定會照顧好石關云的家人，把石光昊當作自己的小孩去關心和愛護。
因為沒有得到學校開學上課的通知，石光昊還要在家里待上一段時間。他說，父親突然離開了，他要多陪陪媽媽，幫助她處理一些善后的事情。畢竟，家里只有他一個男子漢了。
E
3月17日
村民不敢相信
“老石頭”離去
“豈有豪情似舊時，花開花落兩由之。何期淚灑江南雨，又為斯民哭健兒。”得知石關云突然去世，與他接觸過的人無不惋惜和傷心。
昨天中午，得知石關云去世的消息，崖州區椰子園村村民小組組長蘇家平根本“不敢相信”。
“太突然了，太傷心了。我正陪著來村子里的廣州客人呢，接到了電話，說‘老石頭’走了。”蘇家平說，附近村子里的人差不多都認識石關云，他們也經常見面。“他總在轄區里轉，有一段時間沒見到，我問他干啥去了，他說因為身體不好，去廣州看了一下。”接下來，安頓好客人后，蘇家平要去看望楊迎春母子。
“老石頭”是警務轄區的群眾送給石關云的“昵稱”。陳延東說，因為他姓石，面相有點老，再加上辦事認真、執著，所以就這么叫開了。
崖城善蔚旅租的老板王蔚上一次見到石關云，只是隔著車窗打了一聲招呼。“他太忙了，沒時間說話。”在他的眼里，石關云既嚴厲又熱心。“我剛開旅租的時候，沒有人臉識別系統。他知道后，帶著我去崖州分局說明情況，很快就幫我安裝好了。”
王蔚的旅租還“接待”過石關云安排的“特殊旅客”。“我記得有兩三次吧，石警官遇到流浪漢和走失的老人，他自己掏腰包，把他們送到我這里住了好幾天，然后又前前后后聯系把人接走。”
椰子園村村民董先生有一段時間曾在看守所里度過，回到村里后，石關云經常去他家里了解情況。“他總是問我生活上有沒有什么困難，需要幫忙的話可以隨時找他。”
