北京1月1日電 (記者 高凱)站在距山西沁源縣城不遠(yuǎn)的琴泉村村口,村委會(huì)二層小樓立面上的一條大魚具有靈性般醒目,對(duì)遠(yuǎn)客而言,這第一印象新奇而鮮明,頗具當(dāng)代審美風(fēng)格,于村民們而言,這“新物”卻是“舊友”,于己有著說不盡的情感上的親切和歸屬之感。
琴泉村的“大魚” 小新 攝“正是這條大魚,打通了這個(gè)山腳下的文化隧道。”此番負(fù)責(zé)琴泉村鄉(xiāng)村改造的清華大學(xué)建筑設(shè)計(jì)研究院產(chǎn)業(yè)園區(qū)中心主任廉毅銳直言。
廉毅銳介紹,琴泉村此前歷經(jīng)多次村民自己改造,已經(jīng)不具備太多歷史風(fēng)貌。但它有一個(gè)傳統(tǒng)的村名和圖騰式的人物:琴高真人,他是戰(zhàn)國時(shí)代的音樂家,傳說常騎著巨大的黃河鯉魚穿梭各處。“描繪這一神奇場景的清代古畫館藏在上海市博物館”,廉毅銳了解到,當(dāng)?shù)卮迕駥?duì)自己村子的這一特質(zhì)相當(dāng)重視,村委會(huì)里桌子上就擺放著在山后挖出來的清代石碑。每每都自豪地給來客講個(gè)詳盡,“但是,整個(gè)村子的氣質(zhì)已經(jīng)與上古的真人看不出關(guān)聯(lián)了。”
“這種強(qiáng)烈的自有文化意識(shí)和文化建設(shè)表現(xiàn)的缺位的對(duì)比促使我們希望對(duì)琴泉村的空間文化做一些能夠立刻給人以直觀感受的東西。”廉毅銳說。
要強(qiáng)調(diào)一文化符號(hào),廉毅銳直言,最初最容易想到的也是最時(shí)髦的恐怕就是建設(shè)一個(gè)紀(jì)念這位半人半神的建筑物了,“不過,建造一座房子總是很貴的,村民又真的會(huì)被一個(gè)文化俯瞰角度的紀(jì)念館或者叫做書院的與村內(nèi)日常生活隔絕著的院落所觸動(dòng)嗎?來一個(gè)概念上的紀(jì)念不如來一個(gè)有紀(jì)念主題又時(shí)時(shí)得見活動(dòng)場所,這樣能夠更多地增加村內(nèi)的活躍度。”
牽一發(fā)而能影響全局的區(qū)域,應(yīng)該是村委會(huì)這樣的核心區(qū)域。廉毅銳指出,當(dāng)時(shí)琴泉村這個(gè)區(qū)域中缺乏內(nèi)容主題,“而這個(gè)缺失,使得并不貧困的村莊卻并不活躍,村文化,不論是有關(guān)琴高真人的還是有關(guān)于當(dāng)下社會(huì)生活的,都必須依靠村干部不斷地主動(dòng)去用活動(dòng)式的宣傳來強(qiáng)調(diào),而不能依靠日常的點(diǎn)滴逐漸強(qiáng)化。改造村內(nèi)的核心開放空間,提供加強(qiáng)活力的廣場,成為我們的首選。”
琴泉村的“大魚” 小新 攝對(duì)于最終落槌的這條“大魚”,這個(gè)最終被證明足以擔(dān)當(dāng)起琴泉村文化符號(hào)的形像,廉毅銳的描述如下,“一個(gè)有著明顯鄉(xiāng)村氣質(zhì)的,也有新時(shí)代的時(shí)尚要素的,又有著截然不同于現(xiàn)實(shí)中他所處的城市的審美客體,成為了迷霧中隱約可見的輪廓。一個(gè)給當(dāng)?shù)卮迕袷煜さ菉A雜些許新鮮,又能夠便于利用網(wǎng)絡(luò)傳播。圖像聲音簡潔鮮明,傳統(tǒng)與現(xiàn)代,鄉(xiāng)村與城市,農(nóng)耕與工業(yè),甚至網(wǎng)絡(luò)的模糊共生的立足于鄉(xiāng)土,有著新時(shí)代的表現(xiàn)因素的東西。”
“當(dāng)然,我們所做的文化表現(xiàn)首先是要滿足于當(dāng)下村莊內(nèi)部文化需求的,是需要在交付給村民的時(shí)候,讓他們感受親切,同時(shí)還有些新鮮陌生交織的復(fù)雜情感波動(dòng)的。如果與此同時(shí),還能與城里的年輕人有一些審美共通就善莫大焉了。”
“熟悉又新鮮,我們追求的大概就是它了。”廉毅銳說。
談及鄉(xiāng)村建設(shè),不難感受到“鄉(xiāng)愁”這兩個(gè)字在廉毅銳心中的份量。鄉(xiāng)村建設(shè)的展開吸引了很多建筑設(shè)計(jì)師走入到從前并沒有那么熟悉了解的鄉(xiāng)村里去,“我們都在談?wù)衽d鄉(xiāng)村文化,還有留住鄉(xiāng)愁。文化和鄉(xiāng)愁這個(gè)東西,如此抽象,而要展開的設(shè)計(jì)工作又非常具體。抽象的鄉(xiāng)愁能否反映在具體的設(shè)計(jì)建造中呢?”
在廉毅銳眼中,鄉(xiāng)愁包含著“山河故人”,“山河是鄉(xiāng)村的物理環(huán)境空間面貌:是田野溝渠,也是村落風(fēng)貌,街巷格局,歷史建筑,老宅故居。”
“故人是舊日的知心好友,今天的再見面容,是過去不堪再見的回憶參與者,是一笑泯恩仇的宅基地鄰居。故人,是那些過去交雜在一起的村里的觸動(dòng)過自己的事情和人際關(guān)系,無論是歡笑淚水,是暗戀離婚,還是兄弟情深或者爭執(zhí)反目。都一股腦地和在一起,攪在一起,翻起胸中復(fù)雜感情浪濤。翻起想要再次返回個(gè)人生命歷程中來,再次親近這個(gè)地方,建設(shè)這個(gè)地方的閃念。”
“人物關(guān)系感情紐帶是通過村里的房前屋后,街頭巷尾發(fā)生的。沒有這些公共空間,就沒有人和物,鄉(xiāng)愁易散。”由此,廉毅銳認(rèn)為,“鄉(xiāng)愁是能夠建設(shè)的。就是提供可睹之物,顯山露水,房前屋后。建設(shè)可供今人重走故人之路的那些街頭巷尾,建立還能夠讓人繼續(xù)發(fā)生共同交流事情的公共空間。形成接續(xù)故去的當(dāng)下的新的交流紐帶,用交流延續(xù)這個(gè)地方的文化習(xí)慣。”
對(duì)于有了“大魚”的琴泉村而言,“大魚”、村委會(huì)已經(jīng)“可睹”,而其中的情感紐帶應(yīng)或已在人們心中逐漸生發(fā)纏繞,形成了鄉(xiāng)愁之網(wǎng)。
“一個(gè)地方的文化表達(dá)不是一成不變,不是一味回顧的,是隨著時(shí)代不斷前行的,因?yàn)槟贻p人們已經(jīng)前行了。”廉毅銳說。(完)