原標題：遲子建：上帝在聆聽贊美詩的時候，不顧了人間生死
一百多年前的1910年冬至1911年春，一場鼠疫在冰城哈爾濱暴發(fā)，共有六萬多人因此失去生命；僅有兩萬多人口的哈爾濱傅家甸，疫斃者竟達五千余人。遲子建以這段歷史為背景創(chuàng)作了小說《白雪烏鴉》，表達普通人在災(zāi)難中的生活常態(tài)和難以抗拒的慘烈命運。
本文節(jié)選自遲子建小說《白雪烏鴉》（人民文學(xué)出版社2010年8月版），經(jīng)出版方授權(quán)刊用。
作者 | 遲子建
傅家甸有很多從山東過來的人，他們保留著正月過“七”的習(xí)俗。
初七、十七和二十七，被稱作“人日子”。傳說初七是小孩的人日子，十七是青壯年的人日子，二十七是老年人的人日子。到了人日子，有吃面條的，也有吃小豆腐的。吃面條的，說是一年順順溜溜；吃小豆腐的，說是一年福氣多多。不過，不管吃什么，逢七的夜晚，人們是不點燈的，為了讓老鼠趁黑娶媳婦。老鼠娶上媳婦，有了戲耍的，沒心思糟蹋糧食，人間就是豐年了。
《白雪烏鴉》，遲子建著，人民文學(xué)出版社2010年8月版
如果不點燈，果真能讓老鼠不威脅人類，伍連德情愿呆在黑暗中。
正月十七的早晨，伍連德吃面條的時候，想起剛剛死去的徐中醫(yī)，心里難過，吃了半碗就撂下筷子。碗里剩下的面，看上去像一團亂麻。
徐中醫(yī)是被防疫局雇傭的一個雜役給傳染上鼠疫的，從發(fā)病到死去，只有三天時間。想想焚尸后，死亡人數(shù)雖然逐日下降，可就在自己眼皮子底下，還是有人死去，伍連德痛心不已。
死去的雜役的老婆，就是胖嫂，家住防疫局后身。她男人初九沒的，從這天起，她頭戴孝布，幽靈似的，天天到防疫局門前鬧上一刻。她哭訴自己沒孩子，現(xiàn)在男人沒了，夜里沒人摟，她就是蓋兩床棉被，仍覺著身上冷。她說要是知道她男人在防疫局也會得上鼠疫，給多少吊都不會讓他來。前兩天元宵節(jié)，她跺著腳，哭她男人再也看不上花燈了，估摸著她今兒來防疫局，就得哭她男人再也吃不上面了。想到這兒，伍連德嘆了口氣。
比起胖嫂的鬧，更可怕的是焚尸后，一些傅家甸人看待伍連德的眼神。大多死者的親屬都理解伍連德這個舉動，但也有敵意的，罵他是殺人狂。因為在他們心目中，死去的人并不是真正死了，他們還能轉(zhuǎn)世。可一旦被燒成灰，就是徹底死了，沒有靈魂，連牛馬都做不成了。他們看到伍醫(yī)官的馬車過來，就像見到劊子手，飛快逃回家；避不及的，投過來的目光也都冷冷的。
伍連德來哈爾濱還不到兩個月，鬢角就有了白發(fā)。他住處的西墻上，掛著一面胡桃木圓鏡。朝陽總是透過西窗，在清晨給鏡子涂滿金光。在伍連德眼里，那樣的朝陽就是一把黃熟了的麥子，而鏡子是收歸它們的糧倉。前天早晨，他站在鏡前，發(fā)現(xiàn)金光里有絲絲縷縷的銀光閃爍，定睛一看，原來那是自己的白發(fā)。
伍連德醫(yī)生在工作。
這幾天最令人矚目的事情，就是俄國女演員謝尼科娃因鼠疫而謝世的消息。她的死在哈爾濱引起的震動，不亞于邁尼斯之死。伍連德從道臺府所存的舊報紙中，看到了她的照片。她似笑非笑的模樣，帶著幾分傲慢，幾分喜悅，幾分矜持，幾分憂郁，非常迷人。可以想見，她站在舞臺上，唱起歌來，該是多么富有感染力。與她前后死的，還有她的女兒娜塔莎，以及樂團的一個叫奧爾的小提琴手。他們是在教堂為鼠疫患者募集善款時感染鼠疫的。伍連德聽說，謝尼科娃很喜歡于晴秀做的點心，幾乎每個禮拜，都要乘著王春申的馬車來買點心。
謝尼科娃是在埠頭區(qū)的教堂染上病的，看來鼠疫期間做彌撒，是危險的。上帝在聆聽贊美詩的時候，過于飄然，打起了盹兒，不顧了人間生死。伍連德下令，對哈爾濱所有的教堂和寺廟進行檢查，暫停一切宗教活動。
伍連德的馬車到達防疫局時，胖嫂剛走。門房告訴他，胖嫂今天來，哭她男人再也吃不上面了，看來伍連德猜得沒錯。不過門房說，這女人不會再來鬧了，因為傅百川為了勸她回家，給了她錢。她得了好處，擤了把鼻涕，罵了句這大冷的天要把她的骨頭凍酥了，回家了。
伍連德心底一熱。他知道因為這場鼠疫，傅百川的生意，多半走向窮途末路了；剩下的，除了傅家燒鍋，也都半死不活的，可他卻一如既往地支持防疫，大事小事，總能看到他的身影。
伍連德今天要主持防疫局的例行通告會。參加的人員有于駟興、陳知縣，以及防疫局下屬各個部門的負責人。會議開始，人們議論的還是謝尼科娃之死。有人說上帝相中了她的嗓子，讓她去天堂唱歌了；有人說死去的小提琴手是她相好的，她走時帶著女兒又帶著情人，一點兒也不虧；還有人幸災(zāi)樂禍地說，俄國人不是自稱防疫做得好嗎？這下好，死一個驚天動地的人物，頂?shù)蒙纤酪话賯€人了！這時衛(wèi)生警察隊的隊長，突然吞吞吐吐地向伍連德匯報，傅家甸的天主堂，其實也有問題，可他們不敢進去檢查。鼠疫發(fā)生后，傅家甸屢有失蹤之人，據(jù)知情者透露，這些人是去天主堂避難了。前段時間，到了晚上，他們夜巡時，常聽見天主堂的院子里，傳來鎬頭和鐵鍬刨地的聲音，像是在偷偷埋人。看來里面的疫情很嚴重了。伍連德一聽，大驚，他沒有想到，傅家甸還有個防疫死角。
伍連德有點惱火，他質(zhì)問衛(wèi)生警察隊的隊長，既然早就知情，為什么現(xiàn)在才報？此人滿面流汗地看著于駟興，欲言又止。
于駟興清了清嗓子，苦著臉對伍連德解釋，天主堂收容避難之人的事情，在伍連德接手哈爾濱防疫時，他就有耳聞。可是，他不好干涉教堂事務(wù)。因教而生的慘案，他聽得多了，朝廷對此事都頭疼，萬一去那兒查驗，惹起爭端，釀成大禍，豈不因小失大。于駟興的意思是，反正這座教堂現(xiàn)在對外是封閉的，無人進出，萬一那兒的疫情不堪收拾，大不了讓他們集體消亡。
伍連德聞聽此言，一身冷汗。此時他該埋怨的，不僅是他們，還有自己。因為封城后，他在無意識中，把教堂當做了塵世的凈土，忽視了對它們的防控。
伍連德即刻結(jié)束通告會，帶著一干人馬火速趕往天主堂。這座天主堂在城邊。如果說傅家甸的形態(tài)像個四仰八叉躺著的人的話，那么天主堂就是這個人腳腕上掛著的一串鈴鐺，雖然拴在傅家甸的腳上，可又延伸出去，有相對的獨立性。鼠疫前，這里常有鐘聲傳出。從外觀看，教堂規(guī)模不大，主體是磚木結(jié)構(gòu)的祈禱場，只不過比普通民居長些，也高些；每一座長方形窗口的頂端，都有半月形的木裝飾。教堂的右側(cè)是凸起的鐘樓，由于鐘樓開了拱形的窗，更像是一個四處冒煙的煙囪。教堂的入口在左側(cè)，門墻的形態(tài)很像中國寺廟的山門，一高兩低，呈坡形，大門在中間，一左一右是兩個小門。人字形的門額上，分別豎立著十字架。這座教堂看上去簡潔流暢，給人一種親切感。與其他教堂所不同的是，它還有一人多高的圍墻環(huán)繞著。
醫(yī)生和防疫員。
伍連德一到教堂門口，便明白了為什么會有人來此避難，因為那里掛著一塊“天主堂養(yǎng)病院”的牌子。伍連德吩咐那些沒戴口罩的人，趕緊都戴上。大門緊閉，他們敲了許久，守門人才將門打開，他的身后，站著一個舉著十字架的面容清癯的牧師。他眼瞼發(fā)紅，微微咳嗽，伍連德一眼看出，這個牧師感染了鼠疫。教堂里正在做彌撒，低沉的誦經(jīng)聲中，夾雜著陣陣咳嗽。
牧師是法國人，伍連德用法語對他說，他是東三省鼠疫防疫總醫(yī)官，現(xiàn)在要對教堂進行疫病檢查和消毒，若有患病者，一律送入隔離病院，不能留在教堂，希望他能積極配合。牧師冷漠地看著伍連德，嘴唇微微顫抖，一言不發(fā)。伍連德見他沉默，于是語氣放得和緩一些，問有多少人在此避難。
牧師目光直直地盯著伍連德，傲慢地回了句：“主會拯救我們的。”然后轉(zhuǎn)身，令守門人閉門。
于駟興看著大門關(guān)上了，知道伍連德交涉未果，他說：“我就說嘛，這些牧師沒有好惹的，我看還是請法國領(lǐng)事出面吧。”
伍連德想，如果法國領(lǐng)事能夠斡旋，使教堂的人接受防疫檢查，當然再好不過了。伍連德親自去法國領(lǐng)事館恭請領(lǐng)事，陳明利害，領(lǐng)事雖然不很情愿，但大疫當頭，不好不來。
這次大門敲開后，出現(xiàn)在他們面前的，是另一位牧師。法國領(lǐng)事對他說，本國的邁尼斯醫(yī)生因鼠疫殉職，已經(jīng)證明了伍博士對鼠疫的判斷和防控是正確有效的，各國僑民現(xiàn)在都聽從伍博士指揮，希望教會也能夠支持他。可這位牧師與前一位一樣，態(tài)度堅決地說，世俗權(quán)力不能干預(yù)教會，只有教廷才能指揮他們，而且，他們有萬能的主，不需要醫(yī)生。法國領(lǐng)事無奈地向伍連德攤開雙手，搖了搖頭，表示已經(jīng)盡力了。
伍連德沒有退卻，他想既然教堂在中國領(lǐng)地上，鼠疫當頭，他身為東三省防疫總醫(yī)官，有權(quán)力對威脅其他人健康安全的場所進行排查。既然無法通融，只能強行進入。伍連德命令防疫局，即刻接管天主堂，若由此引起惡果，由他一人承擔。
于駟興在這個瞬間，好像看到了俄軍兵臨城下的一刻，求死不能的壽山將軍命令手下衛(wèi)士，舉槍射殺自己的情景。他沒有想到，這個模樣斯文的醫(yī)官，骨子里也是那么剛烈，這令他無比慚愧。
用作隔離處的火車車廂。
伍連德帶領(lǐng)防疫局的人沖進教堂后，才發(fā)現(xiàn)里面的情形，比他料想的還要糟糕。這個小小的教堂，竟然聚集著三百多人，有的是教徒，有的則是怕死于鼠疫的百姓，來此避難的。由于最初的人來時，已有感染鼠疫的，再加上教堂沒采取任何防疫措施，人們混居在一起，其疫情之重，令人瞠目結(jié)舌。除了已經(jīng)悄悄埋掉的幾十具尸體，新近死去二十多人，就裝在棺材里，明晃晃地擺在院中，成了城中的一塊墳場！而且，這些還活著的人，經(jīng)過檢查，大約有百分之八十的人都感染了鼠疫，他們卻還支撐著坐在一起，唱詩誦經(jīng)，祈求上帝能憐惜他們，讓他們擺脫鼠疫的折磨。防疫局的工作人員，一直忙到晚上，才把這三百多人，按確診的和疑似的，分別送到幾所病院隔離，其中就包括一直在做反抗的三位牧師。
伍連德悲痛至極。因為他心里清楚，在沒有更有效的藥物對已確診的鼠疫患者進行治療的時候，被發(fā)現(xiàn)的這三百多人，將有多半死去。他錯過了挽救更多生命的機會。
伍連德下令，將院子中停放的二十多口棺材，拉到郊外的公共墳場焚燒。鑒于其中大部分疫斃者是教徒，焚燒時，在棺材前插上了十字架。此外，防疫局還對天主堂進行徹底消毒。處理完這一切，天色漸明。伍連德乘著馬車，在回駐地的路上，聽著好聽的馬蹄聲，看著東方那汪鮮潤得如同奶油的晨曦，想著又將有一批人作別黎明，涕淚沾襟。
防疫局那些生活在傅家甸的人，沒有想到在天主堂竟然看到翟役生。他懷抱一只骯臟丑陋的黃貓，腦后的辮子仍然吊著。他不像從前那么胖了，瘦得臉頰塌陷，眼角堆積著皺紋，眼袋像燈籠花一樣垂吊著，看上去形銷骨立。雖然翟役生面容清癯，但他是教堂中極少數(shù)的沒有出現(xiàn)鼠疫癥狀而被送到瓦罐車上隔離的人。人們無論問他什么，他都只字不答。只是在他要登上馬車去糧臺的時候，他問了句：“外面死了多少人了？”
翟役生雖然面容大變，可聲音仍跟從前一樣，顫巍巍的，女里女氣。人們告訴他，已經(jīng)死了好幾千人了。翟役生的眼睛亮了，抽了一下唇角，擠出一個笑，用右手摩挲著懷中的黃貓，知足地對它說：“我怎么說來著——”踏上馬車。翟役生撫弄黃貓的時候，熟悉他的人發(fā)現(xiàn)，他那隨意拿取傅家甸人吃食的大手，原先胖乎乎的，每根手指都圓潤得如一桿通明的白蠟，可現(xiàn)在它們失去了水分，跟鷹爪一樣，瘦骨嶙峋的。
負責教堂消毒的人氣憤地說：“瞧這混蛋，聽到死的人多了時的那高興勁兒，他巴不得咱傅家甸人死絕了，想著這世上就留下他一個。呸！”
這人說得沒錯。翟役生自打躲入天主堂，就盼望著傅家甸人死光了，盼望著哈爾濱成為死城，盼望著鼠疫快速蔓延，長驅(qū)入關(guān)，讓紫禁城也淪為死城。當人類滅絕的時候，他會敲響鐘樓的鐘，振臂歡呼。金蘭沒死前，他對這世界還有個念想，金蘭沒了，他更加憎恨這個世界。翟役生每天都要爬上鐘樓，眺望傅家甸。當他發(fā)現(xiàn)街市中幾乎沒有行人，運尸的馬車忙碌不停的時候，他開心極了。為了避免染上鼠疫，他自愿當起了爐工，每天呆在爐畔燒火，晚上就和黃貓蜷縮在爐邊睡覺，他從來不進教堂祈禱。他每天領(lǐng)到的圣餐，多半分給了黃貓。他持續(xù)消瘦，黃貓卻依然精神。他最愉悅的，就是夜半聽到鎬頭和鐵鍬掘地的聲音，因為這意味著又有人死了。而如果死去的是個男人，他更是欣喜若狂！心想老天爺讓你沒了氣，你那曾經(jīng)活蹦亂跳的玩意兒，不也成了死物？跟我手里泥捏的東西，又有什么分別呢！
看著疫情越來越嚴重，天主堂的糧食開始緊缺，死去的人無法埋葬，教堂里做彌撒的人咳嗽成一片，他真想喝上一碗傅家燒鍋的酒！可是，大年初一的晚上，他卻聽到傅家甸傳來熱烈的爆竹聲，爆竹聲來自四面八方，可見有許多人家在燃放爆竹。他失望地想：難道人們緩過來了？
運送病人和尸體的車隊。
翟役生在天主堂，想到最多的人，不是妹妹翟芳桂，而是金蘭和秦八碗。一想金蘭，他就要定睛打量黃貓的眼睛。如果說那雙貓眼是幽深的湖的話，那么金蘭的目光就是漂浮在湖面的水草，還在水面蕩漾。而想起秦八碗，他則咬牙切齒的，因為他長得太像在宮里欺壓自己的李太監(jiān)了！就是這個李太監(jiān)，為了討好太監(jiān)總管，給他們逗趣，讓翟役生捉老鼠，當貓。也是這個李太監(jiān)，不過因為他看上的宮女，與翟役生更為知己，就心生嫉妒，設(shè)下圈套，打斷了翟役生的右腿。翟役生被逐出宮，就是因為這個心狠手辣的家伙！那座雕梁畫棟、歌舞升平的宮殿，在翟役生眼里，就是一個巨大的牢籠！他在宮里時，每每看著落在宮墻上的麻雀，心想自己要是麻雀就好了，宮墻就不會成為自己的藩籬，想飛就飛了；看著飛舞在御花園里的蝴蝶，他又想自己是蝴蝶就好了，喜歡哪個宮女，就去撫弄她的香腮，沒人說你輕賤了她；看著門檻下匍匐的螞蟻，他又想自己是螞蟻就好了，恨誰，悄悄爬到他身上，掐他的肉！
翟役生不希望教堂被接管，不希望有人發(fā)現(xiàn)他們，不希望任何人得到拯救。可是，他的夢破滅了。當他站在鐘樓上，看見教堂大門打開，牧師沒有抵擋住這群戴著口罩的人，他絕望得差點從鐘樓跳下來。不過，當他得知傅家甸已死了幾千人的時候，又滿懷希望了。在去糧臺的路上，盡管天色已昏，他還是認出了趕著馬車、拉著棺材朝郊外而去的王春申。他想他一定是沒營生可做，手頭緊了，才干起了運尸的行當。看著黑馬疲累得失去了往日的威風，看著王春申耷拉著腦袋，他抱著黃貓的手，因激動而微微顫抖。
翟役生入宮后，做的是最下等的活兒，傾倒和洗刷馬桶。一天上百個馬桶刷下來，累得他頭暈眼花的。雖然餓得慌，可是看著飯菜，卻吃不下去。因而頭兩年，他瘦得跟燈籠桿似的。太監(jiān)等級分明，最高的是二品頂戴，其后是三品花翎都領(lǐng)侍。然后是九堂總管，再下面是太監(jiān)首領(lǐng)，再再下面才是翟役生這類眾多的小太監(jiān)。大太監(jiān)們錦衣玉食，呼風喚雨，作威作福；而上千的小太監(jiān)，只能給人當牛做馬。翟役生進宮第二年，漸漸悟到要想出人頭地，就得慢慢熬，巴結(jié)比他高的太監(jiān)。由于他聽話，第三年上，得到了俏活兒，做了御花園的花匠。在花花草草中，翟役生過了一段快樂時光。
有一天天氣晴朗，翟役生給花園的月季剪枝，忽然看見花間跑過一只老鼠，他眼疾手快，縱身一撲，活捉了老鼠！這一幕恰好被五品太監(jiān)首領(lǐng)李太監(jiān)撞見，他嘖嘖稱奇，說是翟役生竟有這本事，實在沒料到！從此后李太監(jiān)讓翟役生練習(xí)徒手捉鼠，說是將來表演給太監(jiān)總管看。可是老鼠神出鬼沒，他又沒有貓的嗅覺，哪能那么巧相遇？李太監(jiān)琢磨了一番，把他調(diào)到一處常鬧老鼠的膳房做雜役。
運送病人和尸體的車隊。
宮里大大小小的膳房有幾十處，分八個等級，翟役生去的是為雜役提供膳食的膳房。御膳房里山珍海味、干鮮果品一應(yīng)俱全，餐具非金即銀；而他所在的膳房，與普通百姓家的并無差別，最好的餐具也不過是錫制的。翟役生在這里，除了干活，還得練耳練手，老鼠一出動，他就飛身而上。開始常常撲空，練的次數(shù)多了，十拿九穩(wěn)了。
李太監(jiān)見翟役生捕鼠本領(lǐng)過硬了，就讓人捉了幾只活鼠，放到籠中飼養(yǎng)，帶他去見太監(jiān)總管，當場做捕鼠表演，果然把太監(jiān)總管哄得直樂，直嚷翟役生的前世一準是貓！說是如果不是老鼠看了讓人惡心得慌，一定讓老佛爺也開開眼！從此以后，只要太監(jiān)總管起了興，想看翟役生捕鼠了，李太監(jiān)就提著鼠籠，帶著他去表演。他匍匐在地捕鼠的時候，太監(jiān)總管坐在紅木椅子上，蹺著腳，喝著茶，吃著干果。他捉到老鼠，看的人會像聽戲聽到高潮時，大叫一聲“好”；而他失手時，太監(jiān)總管就罵他“該打”。翟役生倍覺屈辱，因為他都不如四處游竄的老鼠自由。
李太監(jiān)的獻媚之舉，果然博得了太監(jiān)總管的歡心，他的品位很快升至四品。翟役生沒有想到，自己不經(jīng)意間，竟淪落為李太監(jiān)手中的捕鼠器。李太監(jiān)提升了，翟役生就在他面前念叨，說是如果自己還在案上干粗活的話，一天到晚拎著菜刀，一不留神切斷手指，就沒法捕鼠了。李太監(jiān)心領(lǐng)神會，這樣，翟役生成了八品太監(jiān)，管理兩處低等膳房。
宮里有品位的太監(jiān)，三品四品的且不說，就是五品七品甚至九品的太監(jiān)，有點勢力的，都習(xí)慣著找個宮女，作為自己的“菜戶”——也就是相好的。他們雖然沒有實質(zhì)的男女之情，但彼此間有個照應(yīng)，一時成風。李太監(jiān)欲結(jié)為菜戶的那個宮女，翟役生也喜歡。她叫水蓮，有一雙含情的杏眼，秀美的鼻子，膚色白里透粉，總是一副怯生生的樣子。翟役生喜歡她，除了她的模樣和性情可愛，還因為她跟自己一樣，喜歡出汗。每次看到水蓮，都能看見她鼻尖上的汗珠。好像她知道自己的鼻子生得好，故意沁出汗珠，錦上添花。
翟役生忙完一天的活兒，喜歡溜到小花園的回廊下。因為水蓮服侍的主子愛在夏秋之際，坐在回廊下望夜空。月亮好的時候，翟役生能看見水蓮鼻尖的汗珠一閃一閃的。他很奇怪，那些汗珠并沒有因為太陽的抽身而消失，而是像鐫刻在她鼻尖上的水晶蓮花似的，長開不敗，讓他無比心動。太監(jiān)們跟宮女說話，大多的主子是不計較的。有時她還會打趣翟役生，問水蓮是不是他的菜戶？水蓮那時就會叫一聲：“誰做他的菜戶呀——”翟役生從這嬌嗔的聲音中，還是聽出了水蓮對自己的好感，但接下來，水蓮主子的話，又會把翟役生推下萬丈深淵，她嘆息著說：“是啊，你跟了他，連個后人都不會有了。”翟役生一想自己在女人面前，終歸是個廢物，就敗興而去。
水蓮很有意思，翟役生遠著她，她反倒趨前；李太監(jiān)纏著她，她卻不放在心上。李太監(jiān)看在眼里，對翟役生心生憎恨，總找他的茬兒。小的不是罵他一頓，大的不是則動用刑罰。翟役生的腿，就是他設(shè)計，將一個翡翠鼻煙壺，故意掉在翟役生每天必經(jīng)之路上，等翟役生撿著后，李太監(jiān)派人當場捉住他，誣賴他是偷的，活活打折他的腿。從此后，一到陰天下雨，翟役生的傷腿老是疼。
運送病人和尸體的車隊。
李太監(jiān)覺得翟役生沒用處了，就以他腿腳不利落為借口，給了他些銀兩，打發(fā)他還家。因為太監(jiān)總管迷戀上了另一種游戲：斗雞。不是雞與雞斗，而是讓小太監(jiān)趴在地上，伸出腦袋當雞，跟公雞斗！人沒尖利的喙，所以總是公雞占上風。公雞把小太監(jiān)的腦門啄得青一塊紫一塊的，太監(jiān)總管就哈哈樂著，說小太監(jiān)一腦門子的烏云！
翟役生出了宮，回到老家，得知父母雙亡，妹妹流落他鄉(xiāng)，真想投河自盡了。想到妹妹還需要他，他不能死，于是就去長春的姑姑家尋她。可他怎么也料不到，姑姑去世后，妹妹居然被賣到哈爾濱，成了青云書館的香芝蘭！雖然翟役生找到她時，她已被紀永和贖了身，但翟役生還是痛心不已！他聽說那個狗男人，背地還逼著妹妹干老本行，翟役生不止一次動了殺他的念頭！翟役生對生活徹底絕望了，他認定這世界就是壞人的天下，好人永遠沒有舒心日子過。想活下去，就輕賤這個世界吧！他以一副無賴的姿態(tài)混跡傅家甸時，沒想到竟如魚得水，怕他的人還真不少。每每酒足飯飽、更深人靜之時，他總想，早知如此，何苦入宮，自己是個全和人，還能討個老婆，有個續(xù)香火的。可是再一想，傅家甸人不大與他計較，多半是可憐他沒有男人的根，翟役生又氣餒了。翟役生漸漸喜歡上了金蘭，因為只有她，待他才那么的真切！每當他的手觸摸著她光滑的肌膚，金蘭的眼里閃現(xiàn)出幸福和感恩的神色時，他才有絲絲縷縷做男人的感覺。
每到初春，翟役生看到屋檐滴水了，看到青草上懸垂的晨露了，他就會聯(lián)想起鼻尖上掛著汗珠的水蓮。翟役生出宮前，水蓮淚漣漣地送他一副鏤空的蘭花圖案的銀質(zhì)指甲套，說這是她主子賞她的。鼠疫初起時，翟役生為了多買幾口棺材，把銀指套和他離宮前從御膳房偷取的一只青花云龍紋碗，都送入了公濟當。翟役生怎么也沒想到，他囤積的棺材和鎖在木箱的體己，譬如假胡子、景泰藍鼻煙壺、他第一次相遇水蓮時穿的鞋子、金蘭送他的鹿皮煙口袋等等，一股腦兒成了灰了。他想贖當，也沒本錢了。所幸徐義德為他捏的命根，不但幸存下來，而且在烈火中還了真身似的，又堅挺，又有光澤。它與那只黃貓一樣，成了他須臾不能離身的寶貝。
翟役生在隔離車廂，意外地碰到了擺卦攤的張瞎子。別看他眼睛看不著，知道的事情卻從不比別人少。他一聽翟役生的聲音，就顫著聲說：“你還活著哇——”
翟役生說：“不光我活著，金蘭留下的黃貓也活著呢。”蜷伏在他腳畔的黃貓，像是回應(yīng)他的話似的，喵喵叫了兩聲。
張瞎子凄涼地嘆了口氣，說：“什么黃貓白貓的，在我眼里都是黑的哇。”
翟役生反應(yīng)過來，說：“就是，在你眼里，這世上的白種人、黃種人，都是黑人啊！藍眼珠、黃眼珠，都是黑眼珠啊。天和地，也從來沒有白過啊。”翟役生說著說著，忽然動起情來，淚汪汪地說：“你眼里的黑，才是這世上真正的色兒啊。什么紅呀綠呀粉呀黃呀的，哪一樣如黑的長久呢！”
張瞎子得意地“哼”了一聲。
翟役生接下來向張瞎子打聽一些人的生死。當他聽說秦八碗為他娘殉葬了，快意地拍了一下大腿，痛快地說：“我估摸著嗎，長成他那樣的，不會有好下場！”在他的意識中，李太監(jiān)仿佛也跟著死了。當張瞎子告訴他，胖嫂的男人，為了賺幾個錢，去防疫局干活，也傳染上鼠疫死了時，翟役生叫了聲：“活該！”因為有回他坐在街邊的榆樹下有滋有味地啃豬蹄，胖嫂的男人見了，當眾嘲笑他：“你以為你啃個豬蹄就美了呀？我跟你說吧，沒在女人身上痛快過的男人，就算沒嘗過這世上最美味的東西！”翟役生也不客氣，譏諷他：“你痛快了又怎的？連個娃崽也沒痛快出來！”從此后他們結(jié)了怨，碰見了連招呼都不打了。他死，翟役生自然解恨。不過，當他聽說喜歲死了，想起他那張可愛的臉，想起掏他的雞雞時那探秘似的樂趣，翟役生又快活不起來了。
準備焚尸。
翟役生問張瞎子：“你掐算掐算，傅家甸還得死多少人？”
張瞎子翻著瞎眼說：“該死的留不下，該留的死不了。”
翟役生輕蔑地笑了一聲，心想，這樣算命，傻瓜都會。
一周后，翟役生和張瞎子先后解除了隔離。被圈了一夜的雞，清晨出籠的一瞬，最喜歡張開翅膀，咯咯叫幾聲。人也一樣。凡是從糧臺的瓦罐車下來的，都習(xí)慣伸伸胳膊蹽蹽腿。由于在車廂里難見天日，他們看著太陽都不習(xí)慣了，個個覷著眼睛。
翟役生出來后，又回到天主堂。那些分送到疫病院和隔離病區(qū)的三百多人，只有四十多人活下來。三位牧師，也死了兩個。教堂里沒有誦經(jīng)的聲音了，翟役生仍舊燒爐子。他還像以前一樣，喜歡跑到鐘樓上眺望傅家甸。當他發(fā)現(xiàn)運尸的馬車，幾乎不見了蹤影，街市的行人又多起來的時候，他沮喪極了。晚上，他摟著黃貓蜷縮在爐畔打盹的時候，耳畔常常回蕩著教徒們唱詩的聲音：“如果你是魔鬼，請快點出去；如果你是圣靈，請常駐此地。主啊，你的大愛，燃亮晚空星際；主啊，你的仁慈，燃亮晚空星際。”翟役生一想起“晚空”二字，就會顫抖一下，身體先是冷，繼之是逐漸泛起的暖，好像冰河乍裂時，投射到活水上的那一叢陽光，催下他心底的淚水。他不喜歡自己流淚，因為在他眼里，這個混賬世界是不值得流淚的。每每眼淚滾滾而下時，他會“啪——”地給自己一巴掌。
三月一日子夜，每日疫情報告出來了，死亡人數(shù)自鼠疫發(fā)生后，第一次顯示為零！伍連德落淚了，于駟興也落淚了。因為在此之前，他們心底清楚，如果疫情再控制不住，為確保哈爾濱和整個東三省的安全，朝廷可能會聽從一些老臣的建議，下令放棄傅家甸，把它徹底封存起來，讓這里的人自消自滅。到了那時，這里就會成為一座只有烏鴉盤旋的城了！
焚尸。
死亡數(shù)字后面的那個零，無疑是一輪旭日，給伍連德晦暗已久的心帶來了光明。于駟興格外高興，他邀伍連德去道臺府，說是除夕傅百川帶去的燒酒，還剩多半簍呢，今夜要一醉方休。伍連德痛快地答應(yīng)了。給施肇基發(fā)完每日疫情電報，伍連德與于駟興一起，乘馬車去道臺府。他們路過周耀祖家的點心鋪子時，見里面燈火微明，一個女人忙碌的身影，從窗里隱隱透出來。于駟興叫車夫停一下，打發(fā)他進去看看，是不是于晴秀做著點心呢？車夫進去后，很快捧著一包點心出來了。車夫還沒回到馬車這兒，點心的香氣已飄過來了，是杏仁酥餅的味道。車夫喜滋滋地對于駟興說：“老爺可真有口福，酥餅剛出爐，還熱乎著呢！”于駟興對伍連德說，用于晴秀做的點心下酒，比用鄭興文做的菜下酒，還要美妙。說完，咂了咂嘴。
于駟興以前喜歡于晴秀做的點心，喜歡她的詩文，現(xiàn)在他又多了一樣喜歡，喜歡她失去親人后，那份超然和活力，你從她深夜烤點心上完全看得出來。封城以后，為了減輕監(jiān)獄的防疫壓力，官府擇其罪輕者，提前釋放了一批人，于駟興趁此讓周耀庭獲得了自由。于駟興想，且不論周耀庭是否強奸了普濟藥房的日本女人，單就周濟一家為防疫所做的巨大犧牲，哪怕周耀庭不是個善主兒，把他押在牢里，都于心不忍。
于晴秀的點心和傅家燒鍋的酒，把墨一樣的黑夜，一點點地洇白了。于駟興和伍連德在書房里，推杯換盞至黎明，方才歇息。于駟興躺下后，聽見窗外有鳥叫，他披衣起來，只見薔薇的花枝上，落著一群毛茸茸的麻雀。它們踏著花枝，令花枝搖曳，也令撒在花枝上的晨光搖曳。這群麻雀，看上去就像一叢早開的薔薇花。
本文摘自遲子建小說作品《白雪烏鴉》，經(jīng)人民文學(xué)出版社授權(quán)刊發(fā)。
作者丨遲子建
摘編丨徐學(xué)勤
編輯丨徐悅東
校對丨何燕
